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LUCY 


Pedalez repede. În jos pe Rose Drive, unde casele sunt 
scăldate în lumina portocalie a felinarelor. lar oamenii 
stau pe verandă, sperând să prindă cea mai mică adiere 
de vânt. De-aş ajunge la timp. Dă, Doamne, să ajung la 
timp! 

Tocmai am ajuns la atelier. Tipi Gia ai tăi, grafferii, 
Shadow şi Poetul, sunt aici — îndată ce am primit SMS-ul 
ăsta de la Al, am zbughit-o în noapte. Sub un cer 
sângeriu, aproape negru. L-am lăsat pe tata stând în uşa 
şopronului său şi strigând în urma mea: „Credeam că te 
întâlneşti abia mai târziu cu Jazz. Unde arde, Lucy 
Dervish?” 

În mine. Un foc îmi arde pe sub piele. 

De-aş ajunge la timp! Să-l întâlnesc pe Shadow. Şi pe 
Poet, dar mai ales pe Shadow. Tipul care desenează 
noaptea. Desenează păsări ținute în cuşti pe ziduri de 
cărămidă şi oameni rătăciți în păduri fantomatice. 
Desenează băieți din ale căror inimi creşte iarbă şi fete 
care manevrează nişte maşini bâzâitoare de tuns iarba. 
De un tip care desenează aşa ceva m-aş putea îndrăgosti. 
Până peste cap. 

Sunt la un pas să-l întâlnesc şi îmi doresc asta foarte 
mult. Mama zice că, atunci când dorința se ciocneşte cu 
realitatea, ăla e momentul adevărului. Eu vreau să se 
ciocnească. Îmi doresc să dau direct peste Shadow, cu o 
forță care să ne împrăştie gândurile în patru zări, ca să 
putem să le adunăm fiecare pe ale celuilalt şi să ni le 
înapoiem ca pe nişte grămezi de pietre lucioase. 

De la înălțimea unde se află Singer Street, privesc 
oraşul, învăluit într-o lumină albăstrie de neon, 
proiectată pe firmament. Cerul e brăzdat de fulgere care 
îşi croiesc drum, prin undele de căldură, spre pământ. 
Undeva, departe, răsună râsete. Şi mai e un desen făcut 
de Shadow, pe un perete surpat, înfățişând o inimă 


despicată de cutremur, însoțit dedesubt de cuvintele: 
Dincolo de scara Richter. Nu-i o inimă din alea care apar 
pe felicitările de Valentine's Day. E o inimă ca în realitate: 
cu vinişoare şi atrii şi artere. O pădure de mărimea unui 
pumn, aflată în pieptul nostru. 

Eliberez frânele şi pornesc în viteză. Copacii şi 
gardurile se învălmăşesc, iar asfaltul ar putea fi cerul şi 
cerul ar putea fi asfaltul. Fabricile apar răzlețite înaintea 
mea, asemenea unui vis care se risipeşte la ivirea zorilor. 

lau o curbă şi mă năpustesc pe strada lui Al. În 
direcția atelierului lui, înspre el, care stă aşezat pe trepte, 
în timp ce mici fluturi de noapte îi zboară pe deasupra 
capului, în joaca lor în lumină. Către o umbră din 
depărtare. O umbră a lui Shadow. Ciocnirea pluteşte în 
aer. 

Sprintul de final şi mă opresc derapând. 

— Am ajuns. Am reuşit. Arăt ok? Cum arăt? 

Al îşi soarbe ultimele picături de cafea şi pune cana pe 
treaptă, lângă el. 

— Ca o fată care ajunge cu cinci minute prea târziu. 


ED 


E o noapte înăbuşitoare, prea caldă pentru octombrie. 
Pe afară zăbovesc mai mulți oameni ca de obicei, aşa că 
folosesc spray-ul în viteză ca să desenez cerul. Privesc în 
toate părțile. Mă uit după polițai. Şi după orice persoană 
cu care n-aş vrea să dau ochii pe aici. Desenul pluteşte, 
iar lucrurile care îmi bubuie în cap ies din tub urlând şi 
lovesc cărămida. Uită-te la asta şi la asta şi la asta. 
Priveşte-mă pe mine, cu sufletul expus pe un perete. 

Primul meu desen a fost o fată. Al doilea, o uşă 
deschisă pe un zid de cărămidă. Am continuat cu imense 
uşi deschise. Apoi am trecut la desene cu cerul. Un cer 
întins, deasupra unor desene cu uşi deschise şi cu păsări 
care alunecă peste cărămidă, în încercarea de a-şi lua 
zborul. Micuţă pasăre, ce-ţi închipui tu? Ai ieşit dintr-un 
tub de vopsea. 

În seara asta desenez pasărea care mi-a bântuit 
gândurile întreaga zi. E micuță, galbenă şi zace pe un 
aşternut moale, de iarbă crudă. Stă cu burtica înspre cer 
şi cu picioruşele îndreptate în aceeaşi direcție. Poate că 
doarme. Ori poate că e moartă. Galbenul a ieşit bine. La 
fel şi verdele. Cerul însă e complet aiurea. Îmi trebuie un 
albastru care să-ți taie răsuflarea. Nu vezi un albastru 
dintr-ăsta pe-aici. 

Bert mi l-a căutat mereu. Mai în fiecare săptămână îmi 
arăta, în magazinul de vopsele, un albastru pe care îl 
comandase special. 

— Pe-aproape, şefu'”, îi spuneam eu. Da’ nu destul. 

Nu a reuşit să-l găsească până când a murit, acum 
două luni. Mi-a adus orice altă culoare pe care mi-am 
dorit-o. Verdele pe care zace pasărea e o nuanţă pe care a 
găsit-o cam acum doi ani, după ce am renunțat la şcoală 
şi am început să lucrez pentru el. Am mers la şcoală până 
la sfârşitul lui iunie, într-a X-a, şi după aia n-am mai 
putut merge. 


— Ai făcut treabă bună pentru prima zi, mi-a zis el 
când mi-a întins tubul. Foarte bună treabă. 

— E-al naibii de mişto, am zis eu, pulverizând puţină 
vopsea pe o bucată de carton şi gândindu-mă că e un 
semn bun că am abandonat şcoala. 

Mama ar fi vrut să-mi văd de carte, dar s-a înşelat. 

— Chiar e-al naibii de mişto, a spus Bert privind peste 
umăr, dar nu mai vorbi urât când e nevastă-mea, Valerie, 
prin preajmă. 

Întotdeauna Bert a înjurat ca un copil speriat să nu fie 
prins. M-am tot amuzat pe tema asta până când m-a 
auzit Val că vorbesc urât. În ziua aia, Bert a fost cel care 
a râs la urmă. 

— Ce-i aşa de amuzant? am auzit un glas în spatele 
meu. 

— La naiba, Leo! 

O linie de albastru se prelinge pe iarba de pe zid. 

— Nu te mai furişa! 

— Te tot strig încă de când eram în vârful dealului. Iar 
Consiliul local a stabilit că spațiul ăsta e unul legal, nu-ţi 
aminteşti? 

Ia ultima îmbucătură de covridog. 

— Îmi place senzaţia pe care ţi-o dă riscul de a fi prins. 

— Mie îmi place senzaţia pe care o ai când desenezi. 
Mă urmăreşte câteva clipe. 

— Te-am sunat mai devreme pe mobil. E închis. 

— Înî. N-am plătit factura. 

Îi întind tubul. 

— Scrie tu cuvintele. Mi-e foame. 

Leo studiază desenul, care înfăţişează un cer vast, 
suspendat deasupra unei păsări galbene adormite. Arată 
înspre puştiul desenat pe zid. 

— Faină tuşă. 

Rămâne o vreme pe gânduri, iar în timpul asta eu mă 
uit în jur. Bătrânul care lucrează în atelierul de sticlărie 
de peste drum stă pe trepte, scrie un mesaj pe telefon şi 
ne fixează cu privirea. Măcar ştiu că nu cheamă poliția. 


Leo ştie întotdeauna să-şi potrivească scrisul cu 
desenul. Uneori, foloseşte fonturi pe care le găseşte pe 
net. În seara asta, scrie „Pace” în interiorul unui nor, cu 
nişte litere vălurite şi rotunjite. E ciudat cum doi oameni 
care privesc acelaşi lucru îl pot vedea în moduri diferite. 
Când mă uit la pasărea din desen, eu nu mă gândesc la 
pace. Îmi văd viitorul. Şi sper că-i doar adormită. 

Mâna i se mişcă pe zid, iscălindu-ne numele. Le scrie 
întotdeauna la fel. Întâi pe-al lui, apoi pe-al meu, cu un 
font numit Phantasm. 

Poetul. 

Shadow. 

Îl lăsăm pe bătrân pe trepte, cu cafeaua lui, şi o luăm 
în sus pe Vine Street. Am ajunge în 15 minute la mine 
acasă dacă am lua-o pe strada principală, dar nu facem 
niciodată aşa. Străbatem străduțe lăturalnice şi alei. 

Locuiesc dincolo de depou, aşa că sărim gardul şi o 
luăm pe scurtătură. În timp ce mergem, caut din priviri 
oameni la lucru. Îmi place să le văd gândurile lovindu-se 
de vagoane. Asta face ca oraşul să ne aparțină în aceeaşi 
măsură nouă şi oricui altcuiva. 

— Am văzut-o pe Beth azi, îmi spune Leo. M-a întrebat 
de tine. 

Aruncă pietricele în trenurile trase pe linie moartă. 

— Părea că te-ar vrea-napoi. 

Mă opresc, iau un tub şi conturez o inimă ca de 
felicitare, cu un pistol îndreptat înspre ea. 

— Ne-am despărțit de aproape trei luni. De pe întâi 
august. Nu că aş ține socoteala. 

— Atunci nu te-ar deranja dacă îi dau întâlnire? 

— Pe tine te-ar deranja dacă pictez un perete din casa 
bunică-tii? Râde. 

— Mda, sigur. Chiar că ați terminat-o voi doi. 

— Îmi place de ea, atâta tot. Făcea o chestie — stătea 
aplecată peste mine şi mă săruta şi după aia se oprea să- 
mi şoptească ceva haios la ureche şi iar mă săruta. 
Strigam: „Ce-i cu tine? Îndrăgosteşte-te de ea, boule!”. 


— Şi ei nu i se părea ciudat? 

— În gând. Strigam în gând. Oricum, nu m-am 
îndrăgostit de ea, aşa că, probabil, acea zonă din creier 
care controlează iubirea nu răspunde când e numită bou. 

— Pentru binele tău, sper că nicio zonă din creierul tău 
nu răspunde când i se zice aşa. 

— Corect. 

Mai bine nu mi-aş fi amintit de Beth şi de ce făcea ea, 
pentru că acum o pot simți şoptindu-mi în ureche, îi simt 
gâdilatul plăcut al răsuflării calde şi sunetul vocii, 
asemenea acelui albastru pe care l-am tot căutat. 

— Tu ai fost îndrăgostit de Emma? îl întreb. 

— Am fost obsedat de ea până la dependenţă, nu 
îndrăgostit, îmi răspunde el, fără să stea pe gânduri. 

— Care-i diferența? 

E cât pe ce să arunce cu o piatră într-un felinar, dar se 
opreşte. 

— Închisoarea, spune el şi bagă piatra în buzunar. 

Emma l-a părăsit pe la sfârşitul clasei a XI-a. Nu mai 
eram la şcoală atunci, aşa că am aflat de asta abia când a 
intrat în magazin strigând că vrea să pictez un perete al 
casei ei. 

— Nu ştie că eu sunt Poetul. Dacă află, o să se întoarcă 
la mine, mi-a zis. 

Emma locuia în zona bună a oraşului, într-o casă 
dintr-un şir de clădiri identice, cu trei etaje. N-aveai cum 
să pictezi vreun perete pe-acolo fără să dai de belea. Avea 
să se termine prost şi o ştiam, dar era imposibil să-l 
convingi pe Leo să renunțe, aşa că i-am zis că o să fac 
desenul şi că ne întâlnim acolo la zece. 

Bert mi-a văzut rucsacul plin de tuburi de vopsea când 
plecam de la magazin. A ştiut că eu sunt Shadow încă din 
prima săptămână în care am început să lucrez pentru el. 
Regula lui era să desenez numai pe lucruri care nu erau 
proprietatea nimănui şi, în general, aşa făceam. 

— Ai grijă, mi-a zis. 

— Nu rişti, nu câştigi, nu-mi spui tu mereu aşa? i-am 


răspuns. 

Şi-a întors spre mine fața bătrână, acoperită de ţepi, şi 
m-a țintuit cu privirea. 

— Nu mă refeream la un risc prostesc. 

Avea dreptate, dar eu tot am făcut graffitiul pe care îl 
voia Leo: un tip din al cărui piept era decupat cuvântul 
„dragoste” şi, lângă el, o fată cu o foarfecă în mână. 
Emma a ieşit din casă şi a văzut desenul, iar Leo s-a 
aşezat în genunchi în fața zidului, un tip cu inima 
sfâşiată implorând-o să se întoarcă la el. 

Ea şi-a scos mobilul şi a chemat polițaii. Leo nu voia să 
plece, eu nu voiam să plec fără el, aşa că, zece minute 
mai târziu, eram amândoi într-o dubă de poliție, duşi la 
secție să ni se ia amprentele. 

— Ce bine că nu ne-am semnat, aşa-i? a zis Leo. Am fi 
încurcat-o rău dacă le-ar fi zis că noi suntem Poetul şi 
Shadow. 

— Îhî, am răspuns eu, în timp ce beţivanul care stătea 
în fața noastră urla că o să omoare naibii pe toată lumea 
când o să-i scoată cătuşele. 

— Noroc c-ai fost cu capul pe umeri în seara aia, altfel 
am fi dat de dracu’. 

Am dat declaraţii, iar Leo le-a spus polițailor totul, că a 
fost părăsit şi că voia s-o recucerească pe Emma. 
Pesemne că polițaii şi-au zis că Emma e o scorpie, pentru 
că le-au chemat pe maică-mea şi pe bunica lui Leo şi ne- 
au dat drumul - am scăpat numai cu un avertisment şi 
cu promisiunea că aveam să curățăm mizeria făcută. N- 
am mai auzit-o niciodată pe bunica lui Leo certându-l 
atât de tare cum a făcut-o în timp ce-l târa înspre 
maşină. De atunci, în fiecare sâmbătă Leo le tunde 
gazonul prietenelor ei. 

Mama n-a zis nimic când m-au scos din celulă. Era 
îmbrăcată tot în uniforma ei de la supermarket, cu 
ecusonul graţie căruia toți puteau afla că o cheamă 
Maddie şi că le urează o zi bună. Am detestat mereu 
ecusonul ăla, pentru că arăta foarte obosită când îl purta. 


— Eşti supărată rău pe mine? am întrebat-o după ce 
ne-am urcat în maşină. 

A pornit motorul şi imediat din CD-player au început 
să zbiere cei de la Smashing Pumpkins. 

— Iată şi răspunsul. 

A condus o vreme, iar apoi a dat muzica mai încet. 

— Cu asta vă ocupați Leo şi cu tine, acum, că m-am 
întors la şcoală şi lucrez de noapte? 

Dacă s-ar fi uitat la mine, şi nu la drum, i-aş fi spus 
adevărul. 

— S-a întâmplat doar acum. Emma l-a părăsit pe Leo, 
iar el vrea s-o recucerească. 

— Şi pentru asta îi vandalizează casa, normal. Ţin la 
Leo ca şi cum ar fi copilul meu, dar trebuie să se 
maturizeze odată şi-odată. Şi tu la fel. 

— Dar m-am maturizat. Am împlinit şaişpe ani. Am un 
job. 

— La şaişpe ani eu aveam un copil şi-un job. Nu eram 
matură. 

A parcat în fața blocului nostru, înghesuit la capătul 
lui Pitt Street. Am stat cu privirea aţintită la cele patru 
etaje din cărămidă şi la balcoanele în care răsăriseră 
adevărate jungle din frânghii de rufe. 

— Poate c-ar trebui să renunţ la şcoala de asistente şi 
să lucrez iar de zi, până când o să faci 18 ani. 

Îmi trebuise un an s-o conving să încerce să intre la 
şcoala de asistente. A intrat şi am început să plătesc şi eu 
jumătate din chirie, ca să poată să-şi reducă turele şi să 
lucreze de noapte. 

— Dacă renunți, n-o să te-alegi cu nimic, i-am zis. 

— Dar de tine ce-o să se-aleagă, Ed? 

N-am răspuns. 

— Pentru asta-mi fac griji. 

N-a renunțat la şcoală, dar ştiam c-ar face-o dacă aş fi 
prins din nou, aşa că o săptămână n-am mai desenat pe 
ziduri. Dar numai la asta îmi stătea gândul, aşa că până 
vineri m-am reapucat. Lucram în vechiul parc de rulote 


de lângă zona pentru skateboarding, ca să nu mă vadă 
nimeni. 

I-am povestit lui Leo ce spusese despre maturizare în 
timp ce trudeam să ştergem desenul. Emma a trecut pe 
lângă noi, împreună cu prietenele ei. 

— Nu vreau s-o jignesc pe mama ta, dar fac ceva pe 
maturizare, a zis Leo în timp ce-o urmărea cu privirea, 
până ce nu a mai văzut-o. 


Sărim gardul depoului şi o tăiem de-a dreptul pe 
ultima alee care duce către Pitt Street. Ferestrele 
apartamentelor din blocul nostru sunt deschise, lăsând 
să iasă căldura şi să se audă muzică şi sonorul 
televizoarelor. Locuiesc aici cu mama de când aveam opt 
ani. A vrut să am camera mea, iar apartamentul ăsta a 
fost tot ce ne-am putut permite. 

Înainte să stăm pe Pitt Street, locuiam într-un 
apartament cu un singur dormitor. Bunica plecase la azil 
după moartea bunicului, aşa că am fost nevoiți să ne 
descurcăm pe cont propriu. Apartamentul avea mochetă 
portocalie şi tapet cu desene florale, dar mama l-a 
cercetat cu privirea şi a zis: 

— E urât, dar e mai mare decât celelalte. Şi în privința 
urâţeniei pot face câteva ceva. 

N-am avut bani să cumpărăm etajere, aşa că mama a 
folosit două scări vechi, pe care le găsise aruncate în 
stradă. Le-a fixat pe doi pereți opuşi ai sufrageriei şi le-a 
umplut cu tot felul de lucruri, cum ar fi colecția ei de 
globuri de iarnă, discurile de vinil şi colecția Pez pe care 
mi-o lăsase bunica. Eu am luat dormitorul, iar mama, ca 
să-şi încropească un loc pentru dormit, a legat o sfoară 
între cele două scări, pe care a pus o draperie de mătase. 
În jurul ferestrei de la bucătărie a aşezat un şirag de 
beculete colorate şi amândoi am lipit steluțe pe tavanul 
din camera mea. Când stingeam lumina, nu mai vedeam 
petele de pe mochetă şi de pe pereți. 

Prima poezie scrisă de Leo a fost despre noaptea 


petrecută la noi acasă. Profesoara noastră dintr-a IV-a n- 
a pus-o la gazeta de perete, pentru că Leo n-a vrut să facă 
modificările pe care i le-a cerut. Mama a înrămat-o şi a 
agățat-o pe perete în sufragerie, fără să schimbe o iotă. 

Stelele sunt înăuntru. E-al naibii de frumos. 

Când ne-am mutat în Pitt Street, apartamentul era la 
fel de urât, dar mama a reuşit să-l facă să arate ok. A 
avut destui bani să cumpere etajere adevărate şi n-a mai 
fost nevoie de draperia de mătase de-a lungul sufrageriei. 
Mama a cumpărat un lampadar înalt, cu abajur roşu, 
pentru că îmi plăcuse mie. În camera mea era un pat în 
plus, pentru Leo. 

— Cum ţi se pare? m-a întrebat ea în ziua în care ne- 
am mutat. 

— Mă simt acasă, i-am răspuns. 

Pe vremea aia nu mi se părea aşa mic şi cenuşiu. 

Aprind lumina, iar Leo caută ceva de mâncare în 
frigider. Dar e gol. Încerc să pornesc aerul condiționat. 
Nimic. Îl pocnesc. Îl pocneşte şi Leo. Mai să cadă de pe 
perete, dar tot nu porneşte. 

— N-ar trebui să fie atât de cald în octombrie, zic eu, 
stând în picioare în fața uşii deschise a frigiderului. 

— Nu-ncepe şi tu. Bunică-mea se plângea tot timpul de 
vremea din Melbourne. l-am zis: trăieşti în Australia, ce- 
ai vrea? 

— Şi ce-a zis? 

— M-a pus să fac ordine în magazie. 

— Mă gândeam eu. 

Leo e unul dintre cei mai duri tipi pe care-i ştiu, dar 
bunică-sa e şi mai dură. 

— Maică-ta e la muncă? m-a întrebat el. 

— E seara ei liberă. A ieşit la cazino, e nu ştiu ce mare 
vrăjeală, o noapte de magie. S-a dus să i se prezică 
viitorul. O să țină toată noaptea, deoarece „magia” nu se 
produce decât la primele ore ale dimineții. 

Leo ridică din sprâncene. 

— Nu, nu genul ăla de magie. 


Închid uşa frigiderului şi mă uit la el cum stă rezemat 
de banchetă. Picioarele lui aproape că ating peretele opus 
al bucătăriei. Apartamentul mi se pare şi mai mic decât 
atunci când ne-am mutat aici, dar nu înghesuiala mă 
deranjează. Nu pot să sufăr cenuşiul care s-a impregnat 
în pereți de-a lungul anilor. Petele de pe mochetă, datând 
dintr-o altă viață, dinainte de a noastră. După o lună de 
când lucram pentru el, Bert a zis că o să-mi plătească 
bine desenele. Mama ar fi folosit banii dacă i-aş fi zis, dar 
ştiam c-ar fi fost o pierdere de vreme. Sunt unele locuri 
care trebuie arse din temelii şi reconstruite, dacă vrei să 
arate ca noi. 

— Am terminat a XII-a azi, zice Leo. Ce-ar fi să ieşim, 
să mâncăm ceva la Feast, să ne întâlnim cu nişte fete? 

— Cinşpe dolari, asta-i tot ce mai am. 

Priveşte pe lângă mine, la calendarul pe care ziua de 
plată a chiriei e încercuită. 

— Nicio şansă pentru un job nou? 

— Nimic. Nici măcar nu sunt sunat înapoi. 

— În dimineaţa asta trebuie să-l ajut pe Jake, nu te-ar 
interesa? Putem primi câte 500 de dolari de căciulă 
pentru două ore de muncă, de la trei dimineața. Nu 
trebuie decât să mergem să luăm camioneta, să o 
încărcăm şi să plecăm cu ea. 

— Te-ai țicnit? îl întreb. 

— Aşa scrie în rapoartele de evaluare de la şcoală. 

— Nici să nu te gândeşti. Frate-tu e prins de fiecare 
dată. 

Înapoi în timp: pe când avea 15 ani, Jake a convins un 
dealer auto să-l lase să facă un test drive cu un Jaguar. E 
şi mai înalt decât Leo, aşa că tipul nu s-a prins că-i arată 
un permis de conducere fals. În plus, Jake a deprins un 
fel de-a vorbi care îi face pe oameni să creadă orice. 

A luat Jaguarul şi, în loc să meargă undeva unde nu-l 
cunoştea nimeni, s-a plimbat cu el prin cartier, cu muzica 
dată la maximum. Bunică-sa l-a scos din maşină de-o 
ureche, de față cu toţi cei aflați pe stradă. 


Leo întinde mâna şi loveşte din nou în aparatul de aer 
condiționat. 

— Am nişte datorii. 

Pare neliniştit, ceea ce mă îngrijorează, deoarece el nu 
s-ar teme prea tare nici dacă o întreagă echipă de fotbal 1- 
ar ataca pe o alee întunecată. Aşa că nu poate fi vorba 
decât de un lucru. 

— Nu-mi spune că-i eşti dator lui Malcolm Dove. 

Priveşte pe fereastră. 

— Dă-o-ncolo de treabă, Leo. Tipu” ăla-i dus cu pluta. 

— Ce-nseamnă dus cu pluta? 

— Să mănânci un gândac ca să câştigi un pariu, îi 
răspund. 

Leo ridică din umeri. 

— De-acord, e dus cu pluta. Un motiv în plus să-i dau 
banii înapoi. 

Scotocesc prin bufet după nişte chipsuri, în timp ce mă 
gândesc la gravitatea situaţiei. Malcolm e cam de vârsta 
lui Jake, dar nu-s prieteni. Malcolm nu are prieteni. În 
schimb, o bandă de tipi răi e mereu în preajma lui, 
tăcându-i diverse servicii. 

— De ce-ţi trebuie aşa tare 500 de dolari? îl întreb pe 
Leo. Doar tunzi peluzele în fiecare sâmbătă. 

— Mda, vezi tu, doamnele în vârstă mă plătesc mai ales 
cu de-ale gurii. lar bunică-mea avea nevoie de unele 
lucruri. 

Bate darabana cu degetele în masă. 

— Malcolm îşi vrea banii în seara asta. Am întârziat 
deja două luni. 

De dragul lui Leo, încerc să nu las să mi se vadă 
îngrijorarea. 

— Ascultă. Nu trebuie decât să reuşesc să-l evit până 
la trei dimineața, când o să am banii. 

— Nu-i poţi cere lui Jake un avans? 

— Nu vreau să ştie că am datorii la Malcolm. 

— A dat deja târcoale casei? îl întreb. 

— Nu. Dar bănuiesc că o să-i facă bunică-mii o vizită 


dacă nu-i plătesc datoria în seara asta. Dylan a zis c-o să 
m-ajute. O singură treabă, şi scap de datorie. Trebuie să 
avem măcar o abatere înainte să ne poată băga polițaii la 
pârnaie. 

— Ce viitor luminos! 

Mă gândesc la mama, care probabil că, în noaptea 
asta, adună numere sumbre, se întâlneşte cu tot felul de 
clarvăzători şi speră la un final fericit. 

— Fiul meu are nevoie de un loc de muncă, mi-a zis 
noul proprietar al magazinului de vopsele acum şase 
săptămâni, când m-a pus pe liber. Nu-i nimic personal, a 
adăugat. 

Ce ironic. Agentul imobiliar căruia îi plătim noi chiria 
ia totul cât se poate de personal. 

Leo primeşte un telefon de la Dylan şi, în vreme ce el 
vorbeşte, frunzăresc micul bloc de desen al lui Bert. 
Valerie mi l-a dăruit la înmormântare. 

— Eşti soția lui, îți aparține, i-am zis. 

Ea mi l-a întins şi nu şi-a retras mâna până ce nu l-am 
luat. 

În pauzele de prânz, la magazin, Bert stătea de vorbă 
cu mine şi desena. Fiecare desen pe câte o pagină şi 
foarte asemănător cu cel de dinainte. Mâinile lui 
îmbătrânite nu stăteau locului în timp ce vorbea şi până 
să se termine pauza de prânz întotdeauna isprăvea şi el o 
nouă serie de desene. Întorceam pagină după pagină şi 
lucrurile pe care le schițase prindeau viață, ca desenele 
animate. 

Cât îl aştept pe Leo, mă uit la o serie de desene care mă 
reprezintă: mă văd mâncând sandviciuri şi vorbind cu 
Bert, iar pe deasupra capului meu se rostogolesc norişori, 
înainte şi-napoi. 

Leo a terminat de vorbit la telefon şi îşi notează ceva. 
Niciodată n-am reuşit să scriu ca el. Când eram într-a V- 
a, duminicile, după fotbal, îmi dirija mâna cu mâna lui, 
mişcând-o pe pagina de hârtie, până când mă enervam 
atât de tare, că rupeam creionul. Leo râdea şi scotea alt 


creion. 

— Scrisul meu ar trebui să fie mai frumos decât al tău, 
îi ziceam eu. Tu nici măcar nu ştii să desenezi. 

Ridica din umeri. Trebuie să te mulțumeşti cu ce ai. 

— l-am zis lui Dylan că ne întâlnim cu el la şcoală, în 
drum spre Feast. O să mâncăm ceva şi o să stăm 
împreună până se face ora, îmi spune. Ce zici? 

Zic că aş vrea să mă întorc în timp, pe vremea când 
aveam destui bani să plătesc chiria fără să fiu nevoit să 
fur. Când trăia Bert şi-mi spunea să fac aşa cum cred eu. 
Aş vrea să fac să zboare timpul până în ziua când mama 
va fi ajuns asistentă şi va câştiga suficient. 

— Mă bag, îi răspund şi închid caietul peste desenul 
care ne înfăţişează pe mine şi pe Bert, mâncând şi stând 
de vorbă, sub norişorii care se rostogolesc pe deasupra 
capetelor noastre. 


Şcoala e la doar câteva străzi distanță de unde locuiesc 
eu, în direcția opusă față de depou. Mă enervează că-i 
atât de aproape, fiindcă n-ai cum să nu dai nas în nas cu 
puștii în uniformă. 

Am desenat locul ăsta într-o zi, pe când stăteam la 
taclale cu Bert. Nişte clădiri împrejmuite cu gard de 
sârmă ghimpată şi un omuleț care a rămas agăţat în 
gard. Bert s-a uitat la desen peste umărul meu. 

— Încearcă să intre sau să iasă? m-a întrebat el. 

Nu eram prea sigur nici eu. 

Dylan ne aşteaptă, aşezat în fața unui perete pe care 
scrie, cu nişte litere mari, roşii, Dylan o iubeşte pe Daisy. 
Leo priveşte textul câteva momente. 

— O să dăm o spargere aici în câteva minute şi tu te 
semnezi pe un perete? Sper că n-ai uitat după-amiază să 
laşi deschisă fereastra în aripa unde-i secția de Arte. 

— Normal că n-am uitat. 

— O să dăm o spargere în aripa secției de Arte? întreb. 

— Acolo ţin computerele, spune Dylan. Oricum, ce-ţi 
pasă ţie? Te-au dat afară. 


— Gura, îi zice Leo. Ed a renunțat pentru că aşa a vrut 
el. 

Şi încep să se ciondănească - e sau nu graffitiul o 
probă admisă în instanță. Dylan susține că nimic nu 
poate face legătura cu el, nici măcar nu s-a murdărit de 
vopsea pe mâini. 

— Mi-am pus mănuşi de cauciuc. 

Arată înspre perechea de mănuşi roz de lângă el. 

— Vopseaua asta-i toxică. 

— Ce-ar fi să nu facem nimic care să amintească de noi 
în seara asta? zice Leo. 

Îl urmăresc cum transpiră şi schiţez în minte un desen, 
un tip cu spatele la zid, acoperit de dolari care sunt pe 
cale să-l sufoce. Polițailor n-o să le pese că toţi trei avem 
nevoie disperată de bani. O să-i intereseze doar că am 
umplut camioneta cu lucruri care nu ne aparțin. 

În vreme ce ei îşi văd de cearta lor, acopăr tot peretele 
cu vopsea, ca să nu existe nicio dovadă că m-am afiat 
acolo, moment în care o sirenă începe să se audă, nu 
departe. 

— Presimt că nu-i a bună, le spun, dar vocea mi se 
pierde în tumultul oraşului. 


POETUL 


TEMA 1 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Acolo unde locuiam înainte 


Înainte locuiam cu părinţii mei 

Într-o casă care mirosea a tutun 

Şi unde orice atingeai avea gust de bere 
Masa din bucătărie era un ocean amar 
Care-mi rămânea lipit de degete 


Erau trei uşi care stăteau între mine şi încăierare 
Iar noaptea le închideam pe toate 
Stăteam întins pe pat şi alungam zgomotele 


Imaginându-mi 
Că zbor 


Ani-lumină de linişte 
Întreruptă doar de zgomotul răsuflării 
Şi nimic altceva 


Rătăceam prin spațiu 
Şi prin vis mă prăbuşeam 
Intr-un cer întunecat 


În unele nopţi 

Fratele meu Jake şi cu mine ne strecuram pe fereastră 
Şi o luam prin parc 

Ne opream puțin să ne cățărăm pe tobogane 

În drum spre casa bunicii 


Ea ne aştepta 


Îmbrăcată în capot şi papuci de casă 
Ne pândea umbrele apropiindu-se 


Ne citea 

Poezii şi poveşti 

În care săbiile le veneau de hac dragonilor 

lar Jake nu zicea niciodată că toate astea nu-s decât 
baliverne 

Aşa cum m-aş fi aşteptat 


Iar într-o noapte 

Bunica s-a oprit din citit înainte de finalul fericit 

A întrebat „Leopold, Jake, n-aţi vrea să veniți să locuiți 
La mine, în odaia de oaspeți?” 


Vocea ei 

Suna ca spațiul cosmic şi cerurile întunecate 
Dar în noaptea aia în toate visele 

Eram cu picioarele pe pământ 


LUCY 


Mă apropii de zid. O pasăre galbenă e culcată, cu 
picioruşele în sus, sub un cer albastru, iar peste nori e 
scris, cu litere răsucite, cuvântul Pace. 

— Bănuiesc că e prea târziu să mai vorbim de pace, îmi 
zice Al. Pare moartă. 

— Ba nu, răspund. E doar adormită. 

De cele mai multe ori, atunci când privesc desenele 
făcute de Shadow şi de Poet, văd ceva cu totul diferit de 
ceea ce-mi spun cuvintele. Tocmai asta e ceea ce-mi place 
legat de artă, faptul că ceea ce vezi are uneori legătură 
mai degrabă cu adâncul propriei persoane decât cu 
imaginea de pe perete. În timp ce privesc desenul, mă 
gândesc că toți purtăm un secret în noi, care zace în 
adormire, la fel ca mica pasăre galbenă. 

Mă uit la desen şi mă cuprinde o senzație plăcută, un 
fel de fior. Fiorul ăsta n-are nimic de-a face cu sexul, aşa 
cum susține cea mai bună prietenă a mea, Jazz. Bine, ca 
să fim corecți, poate că are un pic de-a face cu sexul, dar 
în principal vine din faptul că ştiu că, undeva acolo, în 
lumea largă există un tip diferit de toți ceilalți. 

— Am nevoie de mai multe detalii, spun eu, cu ochii 
ațintiți în continuare la desenul de pe perete. 

— Păi, ţi-am zis deja. Shadow face desenele, Poetul 
scrie cuvintele. 

— l-ai văzut mai bine de data asta? 

— La fel ca-nainte. Sunt tineri şi au o înfăţişare 
neîngrijită, răspunde Al. Cam de vârsta ta. 

— Drăguţi? 

— Sunt un bătrân de 60 de ani. Chiar n-aş şti să-ți 
spun. 

— Încotro au luat-o? 

— Strada mea se înfundă, Lucy. Au luat-o în singura 
direcție posibilă. 

Mă aşez lângă el. Încerc să mă concentrez cât pot de 


tare. 

— Ce faci? mă întreabă. 

— Încerc să sfidez legile spaţio-temporale, ca să pot 
ajunge cu cinci minute mai devreme. 

Dă din cap şi privim amândoi vălul soios de fum care 
se ridică din coşurile fabricii şi pluteşte în văzduh. 

— Ai reuşit? mă întreabă Al după o vreme. 

— Nt! 

— O să-l vezi la un moment dat, ai răbdare. De când 
graffitiul nu mai e interzis în locul ăsta, Shadow tot 
desenează pe aici. 

Se uită la ceas. 

— Vasăzică azi termini a XII-a. Nu ieşiţi să sărbătoriți, 
tu şi Jazz? 

— Ne-ntâlnim la Feast Café pe la nouă jumate. 

— Începeţi târziu. 

— Jazz vrea s-o facem lată toată noaptea. 

— Ai timp să mă ajuţi un pic până pleci? mă întreabă 
el, iar eu încuviințez din cap şi îl urmez înăuntru. 

Sunt dependentă de locul ăsta. De căldura pe care o 
răspândeşte cuptorul. De durerea care îmi cuprinde 
muşchii când îl ajut pe Al să sufle sticla. Mă doare de la 
greutatea figurii care se formează în capătul tijei. De la 
gândul că, într-un loc urât ca ăsta, plin de rugină, 
sudoare şi oțel, se poate naşte ceva la fel de luminos ca 
iubirea. 

Trebuie să-i mulțumesc doamnei J., profesoara mea de 
arte plastice, că mi-a făcut cunoştinţă cu Al. Într-a X-a 
ne-a dus într-o excursie la atelierul lui, iar noi, din 
spatele unui grilaj de siguranţă, l-am urmărit cum suflă 
sticla. Simţeam căldura arzătoare care ieşea din cuptor, 
dar era ca şi cum ar fi venit dinlăuntrul meu. Niciodată 
nu mi-am dorit atât de mult să fac ceva. 

Al a oferit un curs gratuit de suflat sticla, de şase 
săptămâni, pentru unul dintre elevii doamnei J., iar ea 
m-a ales pe mine. În prima zi trebuia să vin la şapte 
dimineața, dar eram atât de entuziasmată, că am ajuns 


de la şase jumate. Al era acolo deja, fredona un cântec al 
lui Johnny Cash şi făcea nişte sandviciuri cu brânză 
topită, folosind o lampă de lipit. 

— Perfect, a zis el şi a oprit lampa. Ai ajuns la timp 
pentru micul dejun. Ne-am aşezat pe trepte şi am mâncat 
sandviciuri cu brânză topită, care mi s-au părut mai bune 
decât orice altceva am mâncat în viața mea. 

— Noi numim atelierul „focul iadului”, asta fiindcă 
temperatura din cuptoare poate ajunge la mai mult de 
1.000 de grade Celsius, a zis Al. Te-ai ars vreodată cu 
ceva atât de fierbinte? 

— Nu, i-am răspuns eu. 

— Şi-ar fi bine nici să nu te arzi. Trebuie să faci ce-ţi 
spun, să porți ce-ţi spun şi să bagi la cap tot ce-ţi spun. 

Am încuviințat. 

— Eşti aşa tăcută din pricina emoţiilor? m-a întrebat. 

— Sunt tăcută fiindcă-s entuziasmată. 

I-am povestit ce simțisem când îl urmărisem suflând 
sticla. Cum mi se păruse că plămădeşte o întreagă lume 
dintr-un balon de miere. 

— Prima dată când am privit pe cineva suflând sticla, 
nu mi-am găsit cuvintele, mi-a mărturisit el, ridicându- 
se. Totul înăuntru era numai lumină şi culoare. 

După terminarea cursului, Al mi-a zis c-ar vrea să mă 
învețe în continuare. Am acoperit jumătate din preţul 
cursului făcând curățenie în atelier, săptămânal. Ai mei 
mi-au plătit cealaltă jumătate. De atunci continui să fac 
curățenie şi ucenicie aici. Ieri, cu ajutorul lui Al, mi-am 
terminat proiectul de absolvire la Arte. 

— Concentrează-te, îmi zice Al acum, în timp ce 
foloseşte hârtie de ziar îmbibată cu apă ca să rotească şi 
să dea formă materiei strălucitoare. 

Face un semn din cap, iar eu suflu în muştiuc şi apoi 
acopăr orificiul cu degetul mare, ca să nu iasă aerul. Pe 
măsură ce suflu, vasul începe să prindă contur. Când îmi 
face din nou semn, pun vasul în gura cuptorului, pentru 
a-l menţine la o temperatură constantă. 


— Cu sticla trebuie lucrat repede, m-a atenționat Al 
încă din prima zi. O încălzim în cuptor sau cu o lampă, ca 
să menţinem o temperatură constantă. Dacă e prea rece, 
crapă. Dacă e prea fierbinte, îşi pierde forma. Dacă-i 
cunoşti însă proprietățile, poţi face aproape orice vrei. 

În ziua aia, cu suflarea lui a dat viață unui soare. 

Scot vasul din cuptor, îl aşez pe banc şi răsucesc uşor 
tija. Al foloseşte hârtie de ziar ca să mai rotească şi să 
mai modeleze puţin vasul. Hârtia se încălzeşte şi începe 
să ardă, aruncând mici scântei în aer. 

Când terminăm, bătrânele lui mâini se mişcă la fel de 
lin ca apa, ca să scoată vasul fără să-l spargă. După ce-l 
băgăm în cuptorul de călire, să se răcească, îmi spune: 

— Cred că eşti pregătită pentru o promovare. M-am 
gândit că ai putea continua să lucrezi aici în timpul 
studiilor, iar în schimb n-o să mai primeşti cursuri, ci 
bani. N-o să mai faci curățenie. Doar lucru cu sticla. 

— Vorbeşti serios? O să fiu asistenta ta? 

— O să lucrezi cu Jack şi cu Liz. Te-ar interesa? 

Al e unul dintre cei mai buni sticlari din oraş. 
Încuviinţez din cap, cu însufleţire. 

— Perfect atunci, zice Al. Ne-am înţeles. 

Mai zăbovim un pic afară, eu în speranţa că Shadow o 
să-şi facă din nou apariția. De fiecare dată când visez la 
el cu ochii deschişi, am un sentiment apăsător. Nu sunt 
nici pe deplin trează, nici nu dorm. Sunt într-o stare 
intermediară, pe un fel de culoar albăstrui şi lin între cele 
două. 

— Cum merg lucrurile acasă? mă întreabă Al. 

— E-n regulă. Mai bine. Tata stă încă în şopron, dar 
vine tot mai des prin casă, şi nu doar ca să meargă la 
baie. Sunt sigură că o să se mute înapoi în curând. 

— Asta-i o veste grozavă. 

— Dap. Încă de la-nceput n-a fost decât ceva temporar. 
Şi acum nu se mai ceartă, aşa că... 

Mă uit peste drum, la pasărea adormită din desen. Mi-l 
imaginez pe Shadow arcuindu-şi brațul ca să dea cu 


galben peste cenuşiu. Răspândind raze de soare. 

Mama lucrează cu jumătate de normă ca asistentă 
medicală într-un cabinet stomatologic, iar în restul 
timpului e romancieră. Tata e comedian-magician şi 
taximetrist cu jumătate de normă. Timp de câteva luni 
înainte ca tata să se mute în şopron, se certau straşnic 
pentru tot felul de fleacuri. Apoi, într-o bună zi, au 
încetat cu certurile. Mă întorceam de la şcoală şi am 
perceput liniştea, care se răspândea de-a lungul străzii. 
Când am intrat în curte, l-am văzut pe tata stând în fața 
şopronului, cu un pahar de limonadă, şi gătindu-şi nişte 
cârnaţi şi piure din fulgi de cartofi pe o plită portabilă. 

— Ce faci? l-am întrebat. 

— M-am mutat în şopron pentru o vreme. Numai până 
îşi termină mama romanul şi până-mi termin eu de scris 
următorul spectacol. 

Agită în mână cleştele pentru grătar. 

— Vrei să mănânci la mine? 

— La tine e şi la mine, tati. 

M-am aşezat lângă el în timp ce gătea şi am încercat să 
înțeleg cum stăteau lucrurile. E adevărat că se certau, 
dar ai mei erau împreună de 30 de ani. Tata povestea 
mereu cât de romantică fusese întâlnirea lor în cantina 
universității. El îi ceruse mamei sarea, ea îi ceruse 
zahărul. 

— O asemenea poveste de dragoste nu se poate 
termina cu piure din fulgi de cartofi, i-am zis eu mamei. 

— Lucy, e un noroc când o poveste de dragoste 
sfârşeşte în ceva care poate fi rehidratat dacă adaugi apă, 
mi-a răspuns ea. 

Asta n-a prea fost de natură să mă liniştească. 

Mama a cinat cu noi în seara aia, când a ajuns acasă, 
ceea ce m-a derutat şi mai rău. Nu s-au certat. Mama i-a 
spus tatei că piureul e foarte gustos. 

— Nu te mai uita aşa la mine, a zis ea. Tata şi cu mine 
avem nevoie de spaţiu ca să scriem. Doar n-o să-mi 
petrec întreaga viață aspirând saliva din gura pacienților 


şi nici tata nu poate continua la nesfârşit cu taximetria. 

Asta puteam să-nțeleg. Ai mei nu sunt nişte părinți 
tocmai obişnuiţi. Mama şi-a pus o fotografie a lui Orson 
Welles pe perete, iar la şedinţele cu părinții poartă un 
tricou pe care scrie: DACĂ NU VĂ DORIŢI O GENERAŢIE 
DE ROBOȚI, SUBVENȚIONAŢI ARTELE. Iar tata poate să- 
şi scoată flori din urechi şi să jongleze cu focul. 

Dar au fost întotdeauna cât se poate de obişnuiţi cu 
privire la iubire şi la căsătorie. Acum însă tata nu mai stă 
în casă de vreo şase luni. Ne vizitează destul de des. Doar 
că locuieşte în şopron. Par fericiți, dar mie toată chestia 
asta mi se pare ciudată. 

— Cine-i în măsură să spună ce-i ciudat şi ce nu? mă 
întreabă mama de fiecare dată când abordez subiectul. 

— Eu, îi răspund. Eu sunt în măsură să spun. 

Iar ea îşi dă ochii peste cap. 

Înainte să plec de la Al, îmi împing bicicleta până lângă 
zid. Când ating desenul, pe degete îmi rămâne puţin din 
albastrul cerului senin. Nu observasem până atunci că, 
dintr-un colț, un puşti nedumerit se holbează la pasăre. 

— E şi-un băiat, ai văzut? îi strig eu lui Al. 

— Am văzut, îmi răspunde el. 

Îi fac semn cu mâna de rămas-bun şi împing bicicleta 
înspre vârful dealului. Când sunt la mijlocul pantei, mă 
sună Jazz. 

— Eu şi Daisy am ajuns. Tu când vii? 

— Imediat. Am făcut un ocol pe la Al, pentru că 
Shadow şi Poetul au fost pe-acolo. 

— l-ai văzut? 

— l-am ratat cu numai cinci minute, dar acum am şi 
mai multe dovezi că Shadow există şi că e de vârsta mea. 

Ştiu exact ce urmează să zică. 

— Luce, desenele lui sunt cool, asta-i clar, şi nu zic că 
n-ar trebui să fii cu el, dacă-l întâlneşti. Dar pân-atunci 
ți-aş putea spune cel puţin un tip şi jumate care ar vrea 
să iasă cu tine. 

Bine, recunosc, aproape c-am ştiut ce-avea să spună. 


— Unu şi jumate? E vreun tip care-a fost prins în uşa 
autobuzului? 

— Simon Mattskey ar putea fi interesat, dar îşi face 
griji pentru chestia cu nasul. l-am zis că nu-i decât o 
legendă urbană. 

— Trebuie să închid. 

— Nu uita, unele desene sunt o dovadă că şi oamenii 
cavernelor au existat. S-ar putea ca Shadow să nu fie aşa 
cum te aştepţi tu. 

Închid telefonul şi îmi văd agale de drum. Jazz e de 
părere că nu stau prea bine la capitolul băieți. Am avut 
de-a face cu alți tipi de prin zonă şi tocmai de-aia ştiu că 
nu mai vreau să mă încurc cu ei. Chestia cu nasul s-a 
întâmplat pe 11 iunie, într-a X-a. E-o dată pe care e puțin 
probabil s-o uit. 

Jazz nu învăța încă la noi, aşa că n-a auzit adevărata 
poveste. Până să vină ea în şcoală, lucrurile au fost 
deformate, amplificate şi apoi aproape date uitării, iar eu 
aşa şi voiam să rămână. 

Tipul era un chiulangiu, unul dintre băieţii care-şi 
făceau veacul sprijinind pereţii magaziilor din spatele 
şcolii, chiulind de la ore. Îl mai văzusem pe-acolo, dar nu 
l-am băgat în seamă până la începutul clasei a X-a, când 
am ajuns să fim colegi la cursul de arte plastice. 

În anul ăla materia aste era opţională şi bănuiesc că el 
şi-a imaginat că va fi floare la ureche. De cele mai multe 
ori, când mă uitam înspre el, nu desena nimic. Stătea 
rezemat de spătarul scaunului şi mă privea fix. Şi, de 
fiecare dată când se uita aşa la mine, era de parcă aş fi 
atins o baterie cu vârful limbii. Eram cuprinsă toată de 
furnicături. După o vreme, furnicăturile s-au transformat 
în curent electric, care, atunci când m-a invitat să ieşim 
împreună, mi s-a descărcat prin întregul corp la un voltaj 
care, în mod normal, mi-ar fi fost fatal. Eram convinsă că 
nu avem nimic în comun, dar o fată nu mai gândeşte 
corect când e la un pas să se electrocuteze. 

Îmi plăcea că părul îi creştea dezordonat. Şi-mi plăcea 


zâmbetul lui, care se ivea fără un motiv anume şi 
dispărea în acelaşi fel. Îmi plăcea că era destul de înalt 
încât să privesc în sus la el, în reveriile mele. Îmi plăceau 
la nebunie tricourile lui. Când m-a invitat să ieşim, purta 
unul cu un câine care plimba un om în lesă. Şi 
întotdeauna se crea în jurul lui un spaţiu, genul ăla de 
spațiu pentru care ai sta la coadă numai să ajungi 
înăuntru. 

În fine. Întâlnirea n-a decurs prea bine, fiindcă i-am 
spart nasul, când l-am pocnit în figură pentru că mi-a 
pus mâna pe fund. 

La vremea aia, tata locuia încă în casă şi, înainte să 
plec la întâlnire, i-am spus care erau lucrurile despre care 
speram să discut cu tipul ăsta. 

— Poate c-o să vorbim despre Să ucizi o pasăre 
cântătoare, cartea pe care o studiem acum. Sau despre 
Rothko', pictorul pe care ni l-a prezentat doamna J. 

— Sună foarte romantic, a zis tata. Prima dată când 
am ieşit împreună, maică-ta şi cu mine, a fost chiar 
romantic. Ea era studentă la Litere, eu, la Actorie, aşa că 
am ales ceva la mijloc: un film al lui Woody Allen. Nu-mi 
amintesc care, însă țin minte că ea mirosea a ceai verde 
cu miere. 

Cu povestea asta în gând, m-am dus la întâlnire, la 
Feast, cafeneaua deschisă toată noaptea şi unde-şi fac 
veacul chiulangii. N-am avut însă parte de vreo discuție 
interesantă. Eu i-am pus câteva întrebări, el mi-a 
răspuns cu nişte sunete nedesluşite şi apoi am stat în 
tăcere, privind pe pereți până când a venit mâncarea. 
După aia, am stat cu ochii în farfurie. 

În drum spre cinema, am adus vorba despre Să ucizi o 
pasăre căutătoare, ceea ce a făcut să se aştearnă între noi 
o tăcere şi mai adâncă decât până atunci, iar el mi-a pus 
mâna pe fund. 

— Căcat! a răcnit el când i-am tras un cot în figură. 
Căcat, cred că mi-ai rupt nasu. 

— Nu trebuia să-mi pui mâna pe fund. Nu se face aşa 


ceva la prima întâlnire. Atticus Finch n-ar fi făcut 
niciodată asta. 

— Dac-ai un iubit de ce-ai mai ieşit cu mine?! a răcnit 
iar. 

— N-am! 

— Atunci cine naiba-i Atticus Finch? 

— E din cartea pe care-o citim pentru şcoală. 

— Îţi arde să vorbeşti despre cărți când mie-mi dă 
borşu’ pe nas?! Ce căcat! 

— Nu mai vorbi urât cu mine! 

A fost o tâmpenie să vorbesc despre cărți câtă vreme 
tricoul lui era pătat de sânge din vina mea, dar totul se 
petrecuse exact pe dos față de cum plănuisem şi nu 
suportam să văd sângele şi mai eram şi cumplit de 
dezamăgită de gestul lui, aşa că am luat-o la fugă fără să 
mă mai uit în urmă. 

Când am ajuns acasă, mama mi-a aruncat o privire şi 
mi-a zis: 

— Repede, la chiuveta din spălătorie! 

Mi-a dat la o parte părul care-mi cădea pe faţă şi am 
vomitat de mai să-mi vărs mațele. Nu i-am spus ce 
făcusem. l-am zis doar că tipul nu era aşa cum îmi 
imaginasem. Mama m-a mângâiat pe cap şi a zis: 

— Se mai întâmplă câteodată. Chiar să te facă să 
vomiți. 

Dar asta nu m-a alinat prea mult. 

Însă Shadow n-o să mă facă să vomit. Sunt cât se 
poate de sigură. El e un tip cu care o să pot vorbi despre 
artă, nu unul care-mi pune mâna pe fund. Şi are dreptate 
tata: pentru o iubire romantică merită să aştepţi. 

Când ajung în vârful dealului, mă urc pe bicicletă şi 
pornesc. Luminile oraşului par nişte puncte săltărețe, iar 
eu plutesc prin coridorul meu lin, cu gândul la Shadow. 
Care e pe undeva pe acolo, prin întunericul scânteietor. 
Aşternând culoare, păsări şi cer albastru pe pânza nopții. 


Îmi blochez bicicleta şi intru în cafenea. Nu vin prea 


des pe-aici, ţinând cont că e locul crimei de la prima mea 
întâlnire. Jazz şi cu mine ne petrecem timpul mai mult pe 
la cafeneaua de pe Kent Street. Ea lucrează acolo 
sâmbăta, le prezice oamenilor viitorul. 

— Am avut prima experienţă la cinci ani, mi-a spus ea 
în ziua în care ne-am cunoscut. Habar n-aveam ce-i aia 
clarvăzător, dar am ştiut precis unde ascunsese mama 
ciocolata. Şi am ştiut şi când s-o şterg, ca să nu mă 
prindă mâncând-o. 

Nu m-am mai îndoit de predicțiile ei după ce mi-a spus 
că sunt alergică la sucul de guava, iar eu nici nu 
gustasem aşa ceva până atunci. Am dat deci pe gât un 
litru, în numele cercetării ştiinţifice. Câteva săptămâni 
după aia, tata nu m-a scos din Umflăţica. 

Ajung şi o găsesc aşezată la o masă retrasă, îmbrăcată 
ca de zile mari şi cu o acadea în gură. De fiecare dată 
când Jazz vine pe la mine, mama lasă la vedere tot felul 
de fotografii horror, aduse de la cabinet. 

— Nu mă sperii eu dintr-atât, doamnă Dervish, îi 
spune Jazz. Îmi pot vedea propriul viitor şi nu se 
întrezăreşte nicio problemă cu dinții. 

Mama ridică ochii înspre cer, exasperată. 

Părul ei lung şi negru e împletit în codițe şi împodobit 
cu nişte floricele. Poartă o rochie roz şi nişte ghete 
mortale, pe care le-a găsit într-un magazin second-hand 
de pe Delaney Street. Preţul de pe etichetă era de 
cincisprezece dolari, dar a negociat cu vânzătorul şi a 
reuşit să le ia cu zece. 

Înainte să se mute în alt stat şi să vină în şcoala 
noastră, Jazz a frecventat Benton Girls’? Grammar, în 
Australia de Vest. Acolo uniforma era formată dintr-o 
fustă mai jos de genunchi, şosete albe până deasupra 
genunchilor, bluză albă, cravată şi jachetă. 

— Te simțeai cam încorsetată, povestea ea. Şi n-aveai 
voie să vii machiată, să porți bijuterii, nici măcar guma de 
mestecat nu era permisă. 

N-am crezut-o până nu mi-a arătat o fotografie de la 


şcoala aia. Jazz purta uniformă, normal. Dar pe un colț al 
fustei îşi cususe o floricică albastră. 

— Regula mea era să ies din rând cu orice ocazie, mi-a 
zis ea. 

Lângă ea stă Daisy, îmbrăcată după acelaşi tipic: 
rochie neagră mulată şi balerini verzi de mătase. Ţinuta i 
se asortează cu ochii care au aceeaşi culoare ca marea pe 
timpul iernii şi vinişoare negre, pe care părul blond, 
scurt, i le scoate în evidenţă. Râsul ei mă duce cu gândul 
la o piesă de sticlărie pe care a făcut-o Al într-o zi: din 
sticlă de un violet-închis, răsucită în exterior şi apoi în 
sus. E genul de fată care atrage privirile. Genul de fată 
căreia îi place să atragă privirile. 

Mă privesc în oglindă. Arăt de parc-aş fi dormit în 
jeanşii mei decoloraţi şi în tricoul cu Magic Dirt. Şi 
poate chiar am dormit, dacă stau să mă gândesc. Îmi 
adun părul într-un coc în care înfig două pensule, ca să-l 
fixez. Jazz mi-a dat ideea să le folosesc. Părul meu e prea 
lung pentru agrafe. 

Mă strecor pe una dintre banchete. 

— Ai întârziat. 

Jazz îndreaptă acadeaua către mine şi îmi aruncă o 
privire severă. 

lau un chips. 

— Dacă planul e să ne facem de cap toată noaptea, ce-i 
cu graba asta? 

— Are un presentiment, îmi explică Daisy. Următorii 
tipi care vor intra pe uşă sunt ăia cu care o să ne 
combinăm. 

— Te-ai uitat bine la tipii care se vântură pe-aici? 
întreb eu. 

— Are dreptate Lucy, zice Daisy. Unii dintre ei nu-s 
prea drăguți. 

Daisy îi cunoaşte bine. E şi ea o chiulangioaică, aşa că 
petrece mult timp pe-aici. Jazz şi cu mine ne-am 
împrietenit cu ea cu vreo lună în urmă, când am făcut 
parte din acelaşi grup de studiu la engleză. Mie mi-a fost 


întotdeauna simpatică. Numai că avem anturaj e diferite 
şi nu frecventăm aceleaşi locuri. 

Ideea să o invităm şi pe ea în seara asta a fost un 
impuls de moment. Ne-a venit după-amiază, când ne 
înghesuiserăm toate trei după un tufiş;, ca să ne 
ascundem de prietenul ei, Dylan, şi de gaşca lui, care 
aruncau cu ouă în oricine le ieşea în cale, sărbătorind 
terminarea liceului. 

— Romantismul e pe cale să-şi dea duhul, a zis Daisy, 
în timp ce un gălbenuş i se scurgea pe obraz, şi ne-a 
privit, pe Jazz şi pe mine, cu faţa mânjită de ou. Îmi pare 
rău, prietenul meu e un cretin. O termin cu el, m-am 
hotărât. Mâine. Dacă o fac acum, n-o să am cu cine ieşi 
în ultima seară dintr-a doişpea. 

— Vino cu noi, a zis Jazz. 

Încă un ou i-a aterizat lui Daisy în figură. N-a mai fost 
nevoie de altceva ca s-o convingă. 

— Pe bune, chiar te desparți de Dylan? o întreb eu în 
timp ce ea priveşte în direcţia toaletei. Sunteţi împreună 
de la sfârşitul clasei a X-a. 

— Pe bune. Nici nu ştiu de ce am stat atâta cu el. E o 
perioadă prea lungă ca s-o pot pune pe seama unei 
nebunii temporare. 

— Lucy aşteaptă marea iubire. 

Jazz o spune ca şi cum eu aş fi aia care suferă de 
nebunie temporară. 

— Pe mine mă interesează ceva acțiune, continuă ea. Ai 
mei sunt plecați în străinătate, la o conferință pe teme 
juridice, aşa că mai am o ultimă noapte, înainte să 
terminăm oficial a doişpea. Asta înseamnă cinşpe ore în 
compensație pentru un întreg an de învățat din greu. N- 
am mai ieşit la o întâlnire de la examenele de la 
jumătatea anului. Aveţi idee ce-nseamnă asta pentru o 
fată? Toate însemnările din jurnalul meu dintr-a doişpea 
sună la fel: mi-am făcut temele, mi-am terminat toate 
temele, m-am uitat la televizor, m-am spălat pe dinți, le-am 
spus noapte bună alor mei, m-am uitat pe ascuns la 


televizor. Mâine o să scriu: am ieşit în oraş şi am stat toată 
noaptea. M-am sărutat cu un băiat. Am terminat a doişpea. 

Jazz vrea să se facă actriță. S-a înscris la concursul de 
admitere pentru Artă Dramatică la Facultatea de Arte. Va 
avea de interpretat două monologuri şi de trecut printr- 
un interviu. Ea se teme de monologuri, dar eu sunt sigură 
că o să intre. Are talent pentru actorie. 

— Profesorul meu zice că mi-ar prinde bine o emoție 
autentică la proba cu monologul. Aşa că, dacă nu mă 
sărut cu un tip în următoarele doişpe ore, o să regret 
toată viața. 

— Atunci sărută-te cu un tip, îi zic eu. Dar nu cu 
oricine. 

— OK. O să sărut un tip drăguţ. Ca ăla, zice ea şi arată 
înspre uşă. 

— În niciun caz, strigăm într-un glas Daisy şi cu mine. 

— E perfect. 

Jazz se studiază în oglindă. 

— Leo Green e coleg cu mine la engleză. Îmi place cum 
scrie. Dar nu-l cunosc pe tipul care-i cu el. 

Daisy izbucneşte în râs: 

— E Ed Skye. Lucy, nu ţi-l aminteşti? 

— Vag. 

— E sexy, e de părere Jazz. Numai bun pentru tine. 

Daisy se opreşte din râs. 

— Asta-nseamnă că eu rămân cu Dylan. Nu-l vreau pe 
Dylan. 

— O să-ți găsim şi ție pe cineva la un moment dat, o 
linişteşte Jazz. Sunteţi gata? 

— Nu! răspundem noi, din nou într-un glas. 

— Perfect. Ne aruncăm cu capul înainte şi lăsăm 
lucrurile să vină de la sine. 

— Aş prefera să lăsăm lucrurile aşa cum sunt în seara 
asta, îi spun eu. 

— Imposibil, îmi răspunde Jazz şi ne dă, mie şi lui 
Daisy, câte o gumă de mestecat. 

Nici nu-mi făceam speranţe c-ar fi posibil. 


Unele lucruri durează toată viața. Cum ar fi să aştepţi 
autobuzul când plouă. Să te epilezi la finalul iernii. Să 
stai la coadă ca să obţii bilete la un concert. Să aştepţi 
cafeaua de dimineață. Dar cei câțiva paşi către băieţii 
ăştia nu erau unul dintre ele. 

Clipesc şi privesc pe lângă ei, pe fereastră, în direcția 
podului. Luminile lui îmi trimit mici mesaje de avertizare: 
treci pe lângă masa lor, ia-o la fugă şi nu te opri decât 
odată ajunsă la Al, aşază-te pe trepte şi aşteaptă să se 
întoarcă Shadow. 

— Salut, zice Jazz, stând în picioare lângă masă. 

Leo o priveşte, cu un zâmbet larg pe față: 

— Salut. 

— Salut, zice şi Dylan. 

— Gura! îi zice Daisy şi face prezentările. Ed, ea e Jazz 
Parker. Trebuie să te avertizez că e clarvăzătoare. Aşa că 
abține-te de la gânduri urâte. Pe Lucy o ştii. Leo, le ştii pe 
Jazz şi pe Lucy. Jazz şi Lucy, pe Dylan îl ştiţi. E idiotul 
care a aruncat cu ouă în noi mai devreme. 

Ed se uită la mine de parcă şi-ar dori să dispar, şi, 
dacă aş avea de ales, i-aş face pe plac. M-aş preface în 
fum şi m-aş evapora. Încerc să mă aşez de cealaltă parte 
a mesei, ca să nu-şi închipuie că-s interesată de el, dar 
nu găsesc loc, aşa că mă aşez cât mai departe de el şi mă 
concentrez, încercând să ies din propriul corp. N-ar putea 
fi mai penibil de atât nici dacă ne-am strădui. 

— Ce-ai zice să ieşim puţin la aer? o întreabă Leo pe 
Jazz şi pleacă amândoi. 

Daisy îi urmează, iar Dylan se ia după Daisy. OK, 
trebuie să admit, cu puţin efort, poate fi şi mai penibil. 

Nu te gândi la Ed. Gândeşte-te la Shadow. La întâlnirea 
cu el. La ce o să-i spui, când o să staţi față în față. 
Gândeşte-te cum o să-l duci în atelierul lui Al şi o să-i 
arăţi vasele smălțuite, care strălucesc în lumină. 
Gândeşte-te cum noaptea o să se facă treptat zi, iar 
Shadow n-o să dispară şi tu o să rămâi acolo, cu el. 

Mă uit înspre Ed. Priveşte pe fereastră şi-i face semn 


lui Leo, cu degetul mare îndreptat în jos. Aştept să se uite 
la mine şi-i fac semnul cu două degete ridicate. Face şi el 
la fel. Apoi ridic degetul mijlociu. Mă imită din nou. Nu 
mai ştiu alte semne, aşa că inventez pe loc unul. Ridic 
trei degete. Acum să te văd! Ridică patru. Accept 
provocarea şi ridic cinci. Sare direct la zece şi totodată îşi 
mişcă degetul mare într-un fel care mă tulbură. Mă lovesc 
cu mâinile peste genunchi. Se loveşte şi el. 

— Perfect, zice Jazz în timp ce se aşază înapoi la masă. 
Văd că vorbiți. 

— Nu-mi vine să cred că tot mai eşti supărată pe mine, 
îmi spune Ed. 

— Mi-ai pus mâna pe fund. 

— Şi tu mi-ai spart nasu’. 

— Tu i-ai spart nasu”? se miră Jazz uimită. Şi tu i-ai 
pus mâna pe fund? 

— Sunt doi ani de-atunci... 

— Doi ani, patru luni şi opt zile, îl anunţ eu. 

— ...aveam cinşpe ani, am alunecat şi ea mi-a spart 
nasu’. 

— Ia stai puțin! Cum ai alunecat de te-ai lovit exact de 
fundu” cuiva? îl întreabă Jazz. 

— Mi-a alunecat mâna, asta voiam să zic. Mi-a 
alunecat mâna pe fundu” ei şi ea mi-a spart nasu”. 

— Ai noroc că nu ţi-am spart altceva, îi spun eu. 

— Ai noroc că n-am chemat poliția. 

Leo, Dylan şi Daisy se întorc şi se aşază la masă. 

— Voi ştiaţi că Lucy i-a spart nasv’ lu’ Ed? îi întreabă 
Jazz. 

Ed închide ochii şi se loveşte încet cu capul de perete. 

— Eu l-am dus la spital, rânjeşte Leo. Cinci ore a 
trebuit să stea în halatu' ăla de spital, cu fundu’ la 
vedere. 

— Cu fundu” la vedere, repetă Dylan amuzat, lovind de 
câteva ori cu mâna în masă. 

OK, dacă mai pronunţă cineva cuvântul fund, o să am 
serios nevoie de terapie de durată. 


— Nu pot să cred că ţi-a pus mâna pe fund, zice Jazz. 
Pe fund! 

— Trebuie să merg la toaletă. 

Mă ridic de la masă şi îi pun mâna pe spate. 

— Şi simt eu că şi tu vrei. 

— Vreau şi eu? întreabă Daisy. 

— Sigur. Toaleta e pentru toată lumea. 

Leo se ridică, zâmbind. 

— Tu, nu. 

— Ai grijă, îl avertizează Ed. Nu-i o idee bună s-o 
enervezi. 

Îi pot auzi cum râd până ce se închide uşa de la 
toaletă. Dar până să mă fac nevăzută îndărătul ei, am 
grijă să dau un pic din fund. la-o p-asta, fraiere! 


ED 


— Dă expres din fund, zice Leo, râzând. Îmi place de 
ea. 

Râd şi eu până când fetele intră la toaletă, apoi mă 
opresc. 

— Mie nu-mi place. Plec acasă. 

— Nici nu intră-n discuție, zice Leo. Am interes să mă 
văd cu Lady Jazz, iar ea caută pe cineva pentru Lucy. 

— Nu-s eu ăla. 

— Ba Jazz crede că eşti. 

— Jazz îşi imaginează că e clarvăzătoare. Îşi face iluzii. 

— Daisy n-o să rămână fără ele două, intervine Dylan. 
E ofticată că i-am aruncat cu ouă-n cap după-amiază. 

Toţi trei ne gândim la asta câteva clipe. 

— A fost o tâmpenie să arunc cu ouă în ea, reia Dylan. 

— Ar fi fost de preferat cu flori. 

Leo se apleacă înspre mine. 

— Uite care-i treaba. Trebuie să ne omorâm timpu’ 
câteva ore, până ne apucăm de treabă, şi fetele astea trei 
sunt în căutare de aventuri. Care-i problema? 

— Ultima mea aventură cu ea s-a terminat la spital, 
asta-i problema. 

— Atunci n-ai decât să nu-i pui mâna pe fund de data 
asta. 

— O să-ncerc să ţin minte. 

Primul meu desen l-am făcut pentru ea. O fată a cărei 
piele e acoperită de drumuri şi de râuri şi de deşert. Pe 
gât are autostrăzi care traversează toată țara. Alături de 
ea, un băiat stă lângă maşina lui decapotabilă, din al 
cărei motor iese fum. 

L-am făcut la o săptămână după ce m-a lovit. În toiul 
nopții, cu un bandaj alb pe nas şi două vânătăi în jurul 
ochilor. Nici măcar nu m-am ferit de polițai. „Arestaţi- 
mă”, aveam de gând să le zic dac-ar fi apărut. „N-aveţi 
decât să m-arestați.” 


Dar n-a apărut niciun polițai, aşa că am stat acolo 
până când primele raze ale soarelui au risipit întunericul. 
Nici măcar n-a fost un răsărit ca lumea. Fumul de la 
fabrică a înghițit imediat culoarea şi tot cerul s-a acoperit 
cu nori albi. 

Luni întregi mi-am făcut curaj s-o invit în oraş. l-am 
ținut sub observaţie dulapul de la şcoală, am urmărit-o 
când mergea la cursuri şi-n pauza de prânz. Ba chiar am 
căutat-o şi pe Google. Am găsit o poză cu ea pe site-ul 
şcolii, făcută mai devreme în anul ăla, când ne-au dus să 
vizităm National Gallery. Ea se uita fascinată la un tablou 
al lui Rothko, iar eu nu eram decât un amărât de 
punctuleț din fundal, care o fixa cu privirea. Fusesem să 
văd tablourile lui Vermeer, veneam de după colț şi am dat 
de ea. Toată numai perle şi ochi şi piele şi gură. 

Am urmărit-o şi la orele de artă, în timp ce făcea 
desenele alea ale ei, cu lucruri înlănțuite. Oameni 
înlănțuiți cu norii, cu stelele, cu alți oameni. Lucra în 
cărbune şi netezea liniile pe hârtie. Uneori, nici nu 
puteam distinge clar contururile. Câteodată, se contopeau 
într-o adevărată explozie. 

Am visat de nenumărate ori la noi doi înlănțuiți ca-n 
desenele ei. La pata de pe gâtul ei, asemănătoare unui 
mic ținut. Pe care mi-aş fi dorit să-l vizitez şi apoi să 
desenez lucrurile descoperite acolo, să fac o hartă a pielii 
ei pe un perete. 

Doamna J. Ne-a pus să ne documentăm împreună 
despre Jeffrey Smart şi, timp de două săptămâni, m-am 
tot uitat la pata aia. Până când, într-o zi, şi-a ridicat ochii 
din carte şi m-a surprins făcând planuri de călătorie. 

— Ce-i? m-a întrebat. 

— Nimic, i-am răspuns. Mă gândeam doar. Ce-ar fi să 
mergem la un film? 

O vreme n-a zis nimic, a bătut cu creionul în masă, iar 
mie îmi bubuia sângele în tâmple, eram cuprins de o 
imensă disperare şi îmi pierdusem cumpătul, făcându-mi 
planuri să mă mut într-o ţară îndepărtată, care nici nu 


apare pe hartă. Dar după aia a zis da şi eu am simțit un 
gol în stomac, care m-a ţinut toată săptămâna. Mă tot 
gândeam că n-o să rezist până vineri seara. Că o să se- 
ntâmple ceva până atunci care o să-mi zădărnicească 
norocul, ceva de genul exploziei unei bombe nucleare, în 
urma căreia n-o să mai avem unde să ne-ntâlnim. 

— Cam dur, mi-a zis Leo când l-am sunat să vină să 
mă ia, pentru că mă lăsase în stradă, cu nasul spart. 

Nici măcar nu m-a sunat după aia, să se asigure că nu 
mă omorâse. O întâlnire ca asta te face să-ți doreşti să 
cadă o bombă. Exact peste casa ta. 

— Despre ce credeţi c-or vorbi acolo? ne întreabă 
Dylan, privind către toaletă. 

— Dacă e să-mi dau cu părerea, aş zice că despre noi, 
zice Leo, lăsându-se pe spate. Fete şi bani, şi în aceeaşi 
noapte. Simt că totul o să fie ok. 

Şi aruncă o privire peste umăr, pentru a zecea oară de 
când am ajuns. Nu pot să-l condamn că e speriat. 
Malcolm Dove e cel mai de temut tip pe care-l cunoaştem. 
Singurul care-l întrece e Crazy Dave. L-a provocat odată 
pe Malcolm să mănânce un gândac. Crazy Dave nu 
trebuia să mănânce decât cu un gândac mai mult decât 
Malcolm pentru a câştiga pariul, dar a mâncat cinci, doar 
ca să se amuze. 

Leo n-are decât să susțină că nu se teme să fie prins de 
Malcolm ori de poliţie, dar e speriat. În timp ce el şi Dylan 
continuă să râdă, mă uit pe fereastră şi mă gândesc la 
cerul din caietul lui Bert. La norii care par că se mişcă, 
deşi nu-i aşa. Sunt aceiaşi nori care apar de fiecare dată 
când dai pagina, iar şi iar. 


LUCY 


E momentul să discutăm treburi serioase, aşa că eu şi 
Jazz intrăm în aceeaşi cabină. Daisy se strecoară şi ea cu 
noi. 

— Ce-i asta, un fel de con al tăcerii? întreabă ea, după 
ce Jazz încuie uşa. 

— Mai degrabă cabina adevărului, îi răspunde Jazz. 

Aşa am cunoscut-o pe Jazz, când a venit într-a X-a. 
Tocmai mă pregăteam să încui uşa cabinei, iar ea a 
împins-o în lături, apoi a trântit-o în urma ei, mi-a 
acoperit gura cu mâna şi-a şoptit: 

— Sssst! 

Am auzit cum au intrat în toaletă Holly Dover şi 
Heather Davidson, strigând-o pe Jazz cu nişte voci 
ascuțite. 

— Nu-i aici, a zis Holly, când n-au primit niciun 
răspuns. Hai să căutăm în bibliotecă. 

— Greu mai scapi de ele, mi-a zis Jazz după ce au 
plecat. Se ţin după mine de la cantină. Mi-am dat seama 
că nu vreau să am de-a face cu ele înainte să deschidă 
gura. Sunt clarvăzătoare, a continuat ea, în timp ce mă 
urmărea cum privesc agitată încuietoarea uşii. Am zis că- 
s clarvăzătoare, nu psihopată. Mă cheamă Jazz Parker. 

— Eu sunt Lucy Dervish. Şi ce fel de lucruri prezici? 

A descuiat uşa cabinei şi s-a studiat în oglindă. 

— Ştiu că ai un set de cartonaşe pentru tema de azi la 
engleză în buzunarul stâng din spate al jeanşilor. 

Le-am scos din buzunar. 

— Impresionant, recunosc. 

— Nu sunt puse în ordinea corectă, iar cartonaşul 
numărul trei e acasă la tine, sub masa din bucătărie. 

— O prietenă clarvăzătoare se poate dovedi foarte utilă, 
am zis eu în timp ce rearanjam cartonaşele. 

— Prevăd c-aşa o să fie, a zis ea. 

Din acel moment, am devenit prietene. Până la ea, îmi 


petreceam timpul cu o mulțime de persoane de toate 
felurile. Îmi place să am fel de fel de prieteni. Într-o zi, 
stăteam cu cei din grupul meu de lectură. Altădată, cu cei 
cu înclinații artistice. Uneori, jucam şah. Câteodată, îmi 
vopseam unghiile în negru. 

Jazz e la fel ca mine, aşa că, până la urmă, am ajuns 
lejer să fim cele mai bune prietene. E genul de persoană 
care se invită peste tot şi nu respectă regulile geografiei 
liceului. E pasionată de Scrabble, de supranatural, de 
teatru, de Shakespeare şi de sport. Nu cunosc pe nimeni 
la fel de conştiincios la învăţătură ca ea. 

— Sunt o persoană eclectică, le-a declarat ea odată lui 
Holly şi lui Heather şi le-am văzut că-şi storceau creierii 
să înțeleagă unde bate. 

În seara asta, mă ţintuieşte cu privirea, aproape fără să 
clipească. 

— De ce-ai minţit? 

— N-am minţit. 

— Am vorbit despre Ed şi tu n-ai suflat o vorbă că ele 
tipul căruia i-ai spart nasu”. Asta nu-i o minciună? 

Se uită la Daisy. 

— E ascunderea adevărului, intervine ea, 
împăciuitoare. 

— Bine. De ce-ai ascuns adevărul? 

— Eşti clarvăzătoare. Am presupus că ştiai, îi răspund 
eu. 

Mă ameninţă cu arătătorul. 

— Să nu crezi că scapi aşa uşor. 

— M-am simțit aiurea atunci şi mă simt aiurea şi- 
acum. Ştiam c-ai să aduci vorba despre asta imediat ce-o 
să ne întâlnim cu ei în seara asta şi ştiam că, dacă te 
gândeşti că mi-a plăcut de Ed cândva, o să mă-mpingi 
înspre el, iar mie nu-mi place de el. 

— Dar e atât de drăguţ şi mai e şi prieten cu Leo. 

Coborând glasul, continuă: 

— Luce, când stăteam mai devreme de vorbă pe stradă, 
mâna lui Leo s-a atins de-a mea şi am simțit un şoc 


electric până ştii tu unde. 

Nu-mi pot stăpâni râsul. 

— Atunci ieşi cu el. O să-mi povesteşti mâine cum a 
fost. 

— Da’ eu vreau să-ți povestesc chiar atunci când se- 
ntâmplă. 

— Cred că mi s-ar părea ciudat, zic eu. 

— Vreau să simți şi tu şocul electric. 

— Când ajung acasă, promit să-mi frec câteva minute 
picioarele de covor. 

— Îmi amintesc cum e şocul ăla electric, zice Daisy. Îl 
simțeam când eram cu Dylan, într-o vreme. Acuma nici 
măcar nu mai vrea să meargă cu mine în Queensland, în 
excursie de absolvire. A muncit un an întreg să strângă 
banii şi dup-aia i-a spart pe toți pe o consolă de jocuri 
Wii. Tu nu vrei să simți şocul? mă întreabă. 

— Ba vreau. Da’ nu cu el. 

Fac un semn din cap în direcția cafenelei. 

— Vreau pe cineva ca Shadow. 

De fapt, mă gândesc eu, nu pe cineva ca el. 

— Îl vreau pe el, zic apăsat. 

— Vrei pe cineva cu care nu prea ai mari şanse să te 
întâlneşti, comentează Jazz. 

— Dylan îl cunoaşte. Şi pe el, şi pe Poet, zice Daisy. 

Mă ţin după Shadow de aproape doi ani. Pugştii 
inventează mereu tot felul de lucruri despre el. Ba c-ar fi 
murit, ba c-ar fi plecat din țară sau că studiază artele 
plastice. Din câte ştiu eu, nimic din toate astea nu-i 
adevărat. 

— Vrei să zici că Dylan ştie pe cineva care s-ar putea 
să-i cunoască. 

— Nu. Chiar îi cunoaşte. Tot timpu-mi zice lucruri de 
genu”: „Am fost nu ştiu unde cu ei, au venit cu mine în 
cutare loc”. Se pare că se vede cu ei mai mult decât cu 
mine. Se poartă ca şi cum asta l-ar face să fie cool. 

Rămâne un pic pe gânduri. 

— De fapt, chiar îl face puţin cool. 


O apuc pe Jazz de umeri, în timp ce pulsul mi-o luase 
razna. 

— Vin cu tine în seara asta dacă eşti de acord să-i 
căutăm. Putem merge prin locurile prin care crede Dylan 
c-ar putea fi. Tu o să ai parte de o noapte de acţiune cu 
Leo. lar eu îi găsesc pe Shadow şi iubirea. 

— Vorbeşti ca-ntr-una din cărțile alea pe care le citeşte 
mătuşă-mea Glenda, vine replica lui Jazz. 

— Te rog, te rog eu mult! 

— Nu m-ar deranja dacă am da de Poet, zice şi Daisy. 
Scrie foarte mişto. Credeţi că există şi un şoc electric de 
natură poetică? 

Jazz zâmbeşte larg. 

— Asta chiar că trebuie cercetat. OK. Sunt gata să 
pornim în urmărirea lui Shadow. 

Încearcă să deschidă uşa, dar încuietoarea e blocată. 

— Ciudat. 

— Să fie un fel de prevestire? întreabă Daisy. 

Jazz îşi scoate o gheată şi loveşte cu ea în încuietoare. 

— Nu-i nicio prevestire. Poc! 

— În seara asta... 

Poc! 

— „totul o să fie super! 

Poc! 

— Am eu o presimțire. 

Poc! Îşi pune gheata înapoi în picior şi ne priveşte. 

— Bun, o să trebuiască să ne cățărăm ca să ieşim de 
aici. 

Se urcă pe scaunul de toaletă, îşi sprijină piciorul pe 
suportul de hârtie igienică şi apoi se aruncă peste 
peretele despărțitor. 

— Tare! zic eu şi o auzim aterizând pe podea. 

— Nu chiar, zice Daisy. 

— Asta nu-nseamnă nimic, ne strigă Jazz. Staţi 
liniştite. Doar sunt clarvăzătoare. 


Când ies din toaletă, ochii îmi cad direct pe Ed. De 


acord, era puțin probabil să se întâmple asta, dar eu tot 
speram pe jumătate c-avea să dispară cât timp am lipsit. 
Simt nişte furnicături când se întoarce, dar prefer să le 
pun pe seama căzăturii de la evadarea din toaletă. Şi pe 
seama emoțţiei la gândul iminentei întâlniri cu Shadow. 

Nu-i arunc nicio privire când mă strecor la masă, lângă 
el. Nu pentru Ed mă aflu aici. Ci pentru tânărul meu 
artist şleampăt. 

— Lucy şi Daisy vor să-i găsească pe Shadow şi pe 
Poet, anunţă Jazz. 

— Pe cine? întreabă Ed. 

— Nişte artişti, grafferi, le spune ea. Fac desene prin 
tot oraşul. 

— Ei îşi spun scriitori, spune Dylan. 

— Mă rog, răspunde Daisy. Ideea e că vrem să-i 
întâlnim. 

— Eu vreau mai ales să-l găsesc pe Shadow, le spun 
eu. 

— Eu am acceptat doar de dragul aventurii. Părerea 
mea e că Shadow ar putea avea nişte probleme psihice 
serioase. 

Leo izbucneşte în râs, iar Ed îi şuieră: 

— Băga-mi-aş! 

Leo râde şi mai abitir. 

— Putem merge să-i căutăm, spune el. E-o idee 
excelentă. 

— Ba-i o idee tâmpită, îi răspunde Ed. Cea mai tâmpită 
idee pe care-am auzit-o vreodată. Nici măcar nu ştim de 
unde să-ncepem. 

— Daisy zice că Dylan îi cunoaşte, le spune Jazz. 

— Pe bune? 

Ed îl ţintuieşte pe Dylan cu privirea peste masă, iar 
acesta pare gata s-o ia la sănătoasa. 

— M-ai mințit? îl întreabă Daisy. Trebuia să mă aştept 
la una ca asta de la tine. 

— N-am minţit. Mă văd mereu cu ei. Ed şi Leo îi ştiu şi 
ei. 


Ed nu zice nimic. Leo dă din cap într-un fel care poate 
însemna şi da, şi nu. 

— Atunci dovedeşte-o, îi zice Daisy. Du-ne în locurile 
pe unde-şi fac veacul. Şi, dacă-i găsim, fă-ne cunoştinţă 
cu ei. 

— Poate să facă asta. Aşa-i că poți, Dylan? 

Îmi ţin respirația. Strâng nu doar pumnii, ci şi 
plămânii, rinichii, ventriculele. Dă, Doamne, să spună 
Dylan adevărul! Până şi-un idiot şi-ar da seama că e ceva 
suspect la tipii ăştia, dar presupun că asta-i din cauză că 
Ed ar prefera să dispară de pe fața pământului decât să 
iasă cu mine. 

Încerc să-mi imaginez cum arată Shadow: haine pătate 
de vopsea, o față care lasă să se vadă că mintea lui 
plămădeşte o mulțime de idei. Dă, Doamne, să-l 
întâlnesc! 

— Aşa-i, răspunde Dylan. Nu-i nicio problemă. 

— Acuma am eu nevoie la toaletă, zice Ed, uitându-se 
la Leo şi la Dylan. Şi simt eu că şi voi doi aveți nevoie. 

— Băieții nu merg împreună la toaletă. E aiurea, îi 
răspunde Leo. 

— Oricum totu-i aiurea, îi spune Ed. Aşa că mişcaţi-vă! 

Aştept să plece, apoi întreb: 

— Crezi că Dylan spune adevărul? 

Daisy îşi studiază chipul într-o oglinjoară, pe care i-o 
întinde apoi lui Jazz. 

— Vrei să aflu eu? 

— Hai să nu stricăm totul făcându-i mincinoşi, spune 
Jazz în timp ce-şi priveşte fața. Urăsc pistruii ăştia, zice 
ea şi-mi întinde oglinda. 

— Mie-mi plac pistruii. Şi n-o să stric nimic. Am eu 
metoda mea să scot adevărul de la Dylan. 

— Cum? întreb eu. 

— Îi trag una-n boaşe. 

— Asta-i chiar tare, zic eu şi îi înapoiez oglinda. 

— OK. Hai s-o lăsăm mai moale cu loviturile şi să nu 
devenim paranoice, zice Jazz şi ne amenință pe rând cu 


degetul. Hai, Daisy, scuipă repede tot ce ştii despre Leo, 
până nu se-ntorc. 

— E destul de rebel. S-a mai potolit de când stă la 
bunică-sa, da’ tot mai face câte-o nefăcută. 

— Mai mari ca atunci când a folosit o frânghie făcută 
din tricouri ca să coboare pe fereastra clasei, când profu’ 
era întors cu spatele? vrea să ştie Jazz. 

— Nu, cam la fel. Frate-su' Jake a avut ceva probleme 
cu poliția, dar nu cunosc toate detaliile. 

— Dar Leo a fost arestat? 

— A fost dus la secția de poliţie, dar s-a renunțat la 
acuzații. Dylan nu mi-a povestit ce făcuse. Emma, fosta 
lui prietenă, susține că i-ar fi vandalizat casa. 

— Emma Forest? întreabă Jazz. Ea e fosta lui prietenă, 
fata cu ditamai... 

— Ea e, îi răspunde Daisy. 

Jazz îşi priveşte sânii. O bat pe umăr. 

— Băieților le pasă şi de personalitatea unei fete. 

— E doar un zvon, fetele ca mine l-au lansat. 

Se uită către Daisy. 

— Şi de ce s-au despărțit? 

— Nu ştiu sigur, dar s-a-ntâmplat anu” trecut. Şi nu şi- 
a făcut altă prietenă între timp. 

— Chiar n-a ieşit cu nicio fată? Dacă e pe uscat la fel 
ca mine, înseamnă că n-ar trebui să fie greu de agăţat. 

— Ei, nici chiar aşa, a ieşit cu fete. Şi-ncă cu multe. 
Foarte multe. Foarte-foarte multe... 

— Gata, am prins ideea, i-o taie Jazz. Dar Ed? În caz 
că Lucy o s-aibă nevoie de-un plan de rezervă. 

— N-o să am nevoie. Au! De ce mă loveşti? 

— Nu prea am ocazia să-l văd de când a renunțat la 
şcoală, într-a zecea. A ieşit o vreme cu Beth Darling. O 
fată de la o şcoală particulară. Saint Catherine, parcă. E 
drăguță şi deşteaptă. Ed lucrează într-o prăvălie de 
vopsele, undeva, în oraş. 

— Poate că de-asta îl ştiu pe Shadow. Probabil că-şi 
cumpără vopseaua de la Ed, îşi dă Jazz cu părerea. 


— Posibil. Dylan nu mi-a zis. 

— De ce-a renunţat la şcoală? îşi continuă Jazz 
interogatoriul. 

— Din cauza lui Lucy. 

— Din cauza mea? Doamne, Dumnezeule! 

— Te-am făcut! râde Daisy. Nu ştiu exact de ce. Umblă 
vorba c-ar fi copiat. Da’ Leo zice c-ar fi doar aiureli. 

Ed a renunțat la şcoală la două săptămâni de la 
întâlnirea noastră, dar nu m-am gândit niciodată c-ar fi 
fost din cauza mea. Mi-am imaginat că nu prea se dă în 
vânt după şcoală. Aveam încă foarte mult de lucru la 
tema aia despre Jeffrey Smart, dar el mai mult lipsea de 
la ore. Şi, chiar şi când venea, stătea fără să zică nimic şi 
fără să scrie, aşa că eu am făcut toată treaba. Şi dup-aia, 
chiar înainte de ziua în care trebuia să predăm tema, a 
fost prins copiind şi a plecat din şcoală. 

Eram încă supărată pe el că-mi pusese mâna pe fund 
şi mă mai şi lăsase să fac singură tema, dar tot mi-a 
părut rău pentru el în ziua aia. Îl ţintuiam cu privirea, în 
speranța că o să se uite şi el la mine, ca să-i pot zâmbi, 
dar nu şi-a desprins ochii lui negri de la fereastră. 

După ce-a plecat, i-am simţit lipsa. Chiar dacă eram 
supărată că-mi pusese mâna pe fund, asta nu-nseamnă 
că nu mai simțeam furnicăturile alea. Mi-am petrecut 
weekendul de după întâlnirea noastră imaginându-mi că- 
l înjunghii cu pixul meu cu rățuşcă în capăt şi am stat 
numai cu ochii pe telefon, sperând să sune. Întâlnirile 
astea cu băieţii sunt o treabă tare complicată. 

— Ai o expresie ciudată pe față, îmi spune Jazz. La ce 
te gândeşti? 

— La nimic, îi răspund. 

— Să fie oare posibil? întreabă Daisy. Să nu te gândeşti 
la absolut nimic? Pentru că îl întreb câteodată pe Dylan 
la ce se gândeşte şi exact aşa-mi răspunde. Măcar o dată 
să zică şi el că se gândeşte la pacea lumii ori la salvarea 
balenelor, ceva de genul ăsta. 

— Nu se poate, îi spune Jazz, neîncrezătoare. 


— Ba se poate. Nu-i complet tâmpit. 

— Vreau să zic că e imposibil să nu te gândeşti chiar la 
NIMIC. 

— Asta-i spun şi eu. lar tu, cum eşti clarvăzătoare, ai 
şti. Chiar aşa, cum funcționează chestia asta? Poţi auzi 
gândurile oamenilor? 

— Uneori, am un fel de senzație. Dar maică-mea e mult 
mai tare ca mine. Are un al şaselea simț, pe care-l 
foloseşte să mă urmărească zi şi noapte, iar de la 
examenele de mijloc de an încoace nu mă slăbeşte deloc. 
O să ai timp de întâlniri după examenele de final, îmi tot 
spune. 

— Deci a sosit momentul. 

— Oficial, momentul o să sosească abia după 
admiterea la Actorie. Dar acum ea şi tata sunt în 
Germania, la conferința aia pe teme juridice, aşa că mă 
bazez pe diferența de fus orar, care sper s-o deruteze. O 
mamă care-i şi clarvăzătoare, şi avocat, asta-i o 
combinație fatală. 

Ştiu că Jazz se teme ca nu cumva maică-sa să-i fi 
văzut viitorul, din care nu face parte niciun Premiu 
Oscar. Împreună cu ai mei încerc s-o liniştesc repetându- 
i că unele lucruri nu pot fi prezise. Ea ar vrea să ne 
creadă, dar nu-s convinsă că şi reuşeşte. 

După ce s-au mutat aici, maică-sa a vrut s-o dea lao 
şcoală particulară, la fel ca aia la care fusese înainte, în 
Australia de Vest, dar Jazz a implorat-o s-o lase la Liceul 
Daley, care are cele mai bune cursuri de teatru din oraş. 
A făcut o înţelegere cu părinții ei: poate să rămână aici 
atât timp cât ia note bune, astfel încât să-şi poată asigura 
şi o carieră „serioasă”. 

Prima dată când l-a întâlnit pe taică-meu, el tocmai îşi 
repeta noul număr comic. A stat şi l-a urmărit, făcând 
baloane de gumă, dar fără zgomot. Când a terminat de 
repetat, ea l-a descusut vreme de un ceas despre tehnica 
lui, unde a studiat, cum reuşeşte să se întreţină, ce 
aspirații are în carieră. A rămas la noi peste noapte. „Nu-s 


pregătită încă să mă întorc acasă”, mi-a mărturisit. 

— Dar ai tăi cum sunt? mă întreabă Daisy. Te lasă să 
faci ce vrei? 

— Dap. Sunt artişti. S-au cunoscut în facultate şi s-au 
îndrăgostit până peste cap unul de altul. 

Evit s-o privesc pe Jazz. Căsnicia alor mei a devenit un 
subiect tabu între noi de când am rugat-o să-şi folosească 
darul de clarvăzătoare ca să-mi spună dacă înțelegerea 
lor ca taică-meu să se mute în şopron e un semn că 
urmează să divorțeze. 

— E mai mult decât evident, mi-a zis ea. Şi nu trebuie 
să fiu clarvăzătoare pentru asta. 

N-am mai zis nimic nici eu, nici ea, până când, într-un 
final, şi-a cerut iertare. 

— A fost o glumă proastă, Luce. 

I-am răspuns că nu-i nimic. Şi aşa şi era. E adevărat 
că petrece mult timp la mine acasă, dar tot nu-i ştie pe-ai 
mei la fel de bine ca mine. Mama spune că nu vor divorța, 
iar ea e întotdeauna foarte strictă când e vorba de 
sinceritate, aşa că o cred. Am întrebat-o direct, într-o 
seară când eram amândouă în baie, şi ne pregăteam de 
culcare: „Tu şi tata o să divorțați, nu-i aşa?”. 

M-a apucat de umeri şi m-a fixat cu privirea, fără să 
clipească. 

— Pentru a cincizecea oară, îți promit că n-o să 
divorțăm. Îl iubesc pe tatăl tău. Am doar nevoie de spaţiu, 
ca să-mi termin romanul, atâta tot. 

S-a strecurat pe lângă mine, ca să-şi ia demachiantul. 

— În baia asta nicio pisică n-ar avea destul loc, a zis 
ea. Nici în casa asta n-ar avea destul loc. 

— Deci pisica-i de vină, am zis eu. Şi nici măcar n- 
avem o pisică. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Nu-i vina nimănui. Nu-i vorba de vinovăţie. O să 
rămânem căsătoriți. Nu trăieşte toată lumea ca-n visele 
din capul tău. 

Lucru care nu m-a liniştit prea mult. 


Până să se întoarcă băieţii de la toaletă îmi îndrept din 
nou atenția spre concluzia lui Jazz: 

— OK. În seara asta, trebuie să trăiesc o experiență 
tare. 

Arată înspre Daisy: 

— Tu trebuie să-ți găseşti un nou iubit în seara asta. 

Apoi arată înspre mine: 

— lar tu trebuie să-ți identifici neapărat iubitul în 
seara asta. 

Ne dă nişte gumă de mestecat. 

— Avem cel puţin şapte ore să obținem fiecare ce vrem, 
până să răsară soarele. 

— Ar fi trebuit ca noi trei să ne fi împrietenit mai 
demult, zice Daisy. Nu pot să cred c-am aşteptat până 
când un profesor ne-a pus în acelaşi grup la ore. 

Se uită înspre toaletă. 

— Stau acolo de ceva vreme. 

— Despre ce credeți c-or vorbi? le întreb eu. 

— Dac-ar fi să ghicesc, aş zice că despre noi, punctează 
Jazz. 


POETUL 


TEMA 2 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Iubirea încătuşată 


Fata pe care-o iubeam a chemat poliția 

Şi m-au arestat 

Ea a zis că asta-i cea mai înțeleaptă decizie a ei 
După aceea de-a mă părăsi 


Mi-a făcut adio cu mâna 

În timp ce-mi puneau cătuşele 

I s-a părut caraghios 

Când am încercat să-i fac şi eu cu mâna 


Tipul care era în maşina poliției cu Ed şi cu mine 
Mirosea la fel ca tata 

După o noapte lungă la bere 

Un miros de fructe, înțepător 


Asta m-a făcut să mă gândesc la ea 

La faptul că primul lucru pe care l-am remarcat 
A fost acela că nu se asemăna cu nimic 

Din ceea ce văzusem până atunci 


ED 


— Doar n-o să ne petrecem noaptea umblând după noi 
înşine, îi zic lui Leo. Asta chiar ar fi o pierdere de vreme. 

— Ba nu, e amuzant, iar tu chiar ai nevoie să te 
distrezi. Ai fața asta lungă de luni întregi. 

Şi Leo face o grimasă ciudată. 

— N-arăt aşa. 

— Ba da. Exact aşa arăţi. 

— Eu aşa aş arăta dacă m-ar părăsi Daisy — şi-o s-o 
facă dacă află că mint, spune Dylan. 

— l-ai aruncat cu ouă-n cap. Pariez că oricum o să te 
părăsească. 

Mă întorc înspre Leo. 

— Am hotărât împreună. Am zis că n-o să spunem 
nimănui. Că e artă de dragul artei. Că riscul să fim 
înhățați de polițai creşte odată cu numărul oamenilor 
care ştiu. Am stabilit că suntem tu şi cu mine, atât. 

— Eşti sigur că n-am zis că scopul e s-agățăm fete? 

De fapt, asta chiar sună ca un lucru pe care l-ar spune 
Leo. 

— Sunt sigur, îi răspund. 

— Niciunul dintre noi nu va agăța nicio fată dacă nu 
mințim, zice Dylan. Hai, Ed, acceptă şi tu, te implor. Te 
implor în genunchi. 

— Stai în faţa unui pisoar, te pregăteşti să faci pipi. 

— Nu mă obliga să mă pun în genunchi. Ştii cât de 
mulți microbi colcăie într-o toaletă? 

Încerc să nu râd, dar nu mă pot abţine şi el ştie că m-a 
făcut. 

— Două ore, niciun minut în plus, zic eu. Nu le zicem 
că suntem noi, orice-ar fi. Mergem în câteva locuri, ne 
prefacem că îi căutăm şi găsim un mod să le distragem 
atenţia. 

Pe fața lui Leo se întinde un rânjet. Prea îl amuză toată 
tărăşenia, îmi şi imaginez. Jazz spunând cât de cool i se 


pare scrisul lui şi Leo nemaiputând să păstreze secretul. 
Îl privesc în ochi. 

— Nu le spunem, orice-ar fi. 

— Orice-ar fi, repetă el. 

Nu-l cred absolut deloc. Dar n-o să-i spun lui Daisy că 
Dylan a mințit. Asta pentru că felul în care s-a prăbuşit 
mă face să cred că încă ţine la ea, cu toate că nu se 
poartă ca atare. Şi, dacă chiar ţine la ea, nu vreau să fiu 
eu ăla care strică lucrurile. Ştiu ce înseamnă să tânjeşti 
aşa după o fată. Până într-atât încât să fii gata să te laşi 
târât prin ţărână în urma ei, numai să nu-i dai drumul. 

Ştiu din cauza lui Beth. 

Când am cunoscut-o, lucram deja de câteva luni la 
magazin, dar mie mi se părea că trecuse mai mult. Aveam 
senzația că lucrurile se mişcă în altă direcție, dar în 
preajma mea stau pe loc. În fiecare zi, treceau pe lângă 
prăvălia de vopsele puşti care-şi cărau gentile de şcoală şi 
râdeau, iar eu, privindu-i, mă simțeam de parcă aş fi fost 
tipul din desenul lui Jeffrey Smart. Ăla care stă în 
picioare într-o lume de beton, cu autostrăzile şerpuind în 
jurul lui. Ar fi putut să strige, dar vocea lui n-ar fi făcut 
decât să reverbereze şi ecoul să se întoarcă la el şi tot aşa, 
pentru restul vieţii. 

Apoi, într-o după-amiază, a intrat în prăvălie Beth, 
împreună cu doi băieți de la şcoala ei. Îmbrăcaţi în 
cămaşă albă şi cu cravată, mă priveau ca pe un nimic. În 
timp ce le căutam vopseaua de care aveau nevoie la 
şcoală, pentru un banner, unul dintre ei m-a întrebat: 

— Lucrezi aici cu normă întreagă? 

— Înâ. 

— Bună mutare în carieră. 

Am încasat banii, am împins vopseaua spre ei pe 
tejghea şi am spus, politicos: 

— Culoarea pe care aţi ales-o denotă lipsă de gust. 

Am zâmbit, iar Beth a râs şi tipul a cerut să vorbească 
cu şeful meu. L-am adus pe Bert, care s-a aplecat peste 
cutia de vopsea, a studiat nuanţa şi a zis: 


— Ed a fost politicos. Aţi făcut o alegere de tot rahatul. 

Beth a râs şi mai tare şi cu râsul ăsta m-a cucerit. Mă 
simţisem un nimeni după ce mă lovise Lucy, dar râsul ei 
m-a trimis cu gândul la un perete pe care era desenat 
altceva decât autostrăzi şi maşini distruse. 

Cei doi purtători de cămăşi albe au plecat, dar ea a 
rămas. Se plimba printre rafturi şi, din când în când, îmi 
arunca o privire. 

— Ar trebui s-o inviţi în oraş, m-a îndemnat Bert. Cine 
nu riscă nu câştigă. 

— Ultima dată când am invitat o fată în oraş m-am ales 
cu ochii învinețiți. Cine nu riscă nu se-alege cu nasul 
spart, asta-i părerea mea. 

Însă, înainte să plece, Beth s-a apropiat de tejghea şi 
mi-a zis: 

— Ar trebui să mă inviți în oraş. 

Asta am şi făcut şi, începând din ziua aia, a îndepărtat 
toată greutatea universului care-mi apăsa inima, aşa că 
puteam din nou să răsuflu. Am stat pe deal, în apropierea 
casei ei, eu n-am prea vorbit, iar ea n-a sfărâmat nicio 
parte din mine. Ne-am urcat pe biciclete şi ne-am 
îndreptat spre casă traversând marea cerului, pe care 
toate luminile de la fabricile de rahat erau stele, iar lumea 
era un loc care putea fi străbătut înot. 

La început, erau unele momente - şi ce momente! — în 
care stăteam întinşi unul lângă altul, era călduț şi 
puteam simți parfumul de flori al pielii ei şi mirosul de 
terebentină de pe mâinile mele şi îi percepeam glasul cu 
toți nervii. O ascultam cu toată ființa mea şi uitam de 
toate. Uitam că, într-o bună zi, avea să termine liceul şi 
să mă părăsească. Că, pe lângă ea, eram doar un 
prostănac. Uitam de toate astea pentru că stătea aplecată 
peste mine, iar lumea devenea fluidă şi începea să se 
rotească, iar eu, atunci, deveneam fluid şi mă roteam 
împreună cu ea. 

Nu mă gândeam că, într-o zi, îmi va scrie scrisori şi se 
va mira că nu-i răspund la ele. Că o să-şi imagineze că 


nu-i răspund din cauză că nu-s îndrăgostit de ea, când 
adevărul era că, de fiecare dată când încercam să-i scriu, 
nu-mi găseam cuvintele potrivite. 

— Nu se-nțelege nimic, mi-a zis Leo când a citit una 
dintre scrisorile mele. Vrei să scriu eu în locul tău? 

— Nu, nu vreau să-i scrii tu în locul meu. 

Am aruncat-o. În loc să-i scriu, am început să desenez 
pentru ea. Zidurile lui Beth. Prin tot oraşul. Am făcut 
desenele cu speranța că le va vedea şi va şti că-s făcute 
de mine şi va continua să-mi murmure secrete în ureche. 
Voiam să ştie că eu am făcut desenele, fără să fie nevoie 
să-i spun. E unul în apropiere de Gara Hoover. Mă 
înfăţişează pe mine, vorbesc cu ea şi din inima mea creşte 
iarbă. A văzut peretele, dar nu ne-a recunoscut pe noi. 

Acum trei luni, în noaptea în care ne-am despărțit, am 
făcut un ultim desen lângă primul. O înfățişa pe ea 
pornind o maşină de tuns iarba. Cinaserăm împreună cu 
părinții ei şi m-au întrebat ce aveam de gând să fac în 
viață, iar vorbele pe care nu le-am putut rosti au rămas 
suspendate în aer. Înainte să plec, Beth a zis: 

— Ai un plan pentru ceea ce o să faci, nu? Altceva 
decât magazinul de vopsele. 

Aş fi putut să-i spun atunci. Aş fi putut să o duc la acel 
perete pe care-i pictasem chipul, acel chip care făcea ca 
iarba să crească pe ciment. În loc de asta, am rămas pe 
verandă şi am zis: 

— Da, normal că plănuiesc să fac şi altceva. 

Vocea mea era jupuită de piele, iar ea a putut auzi 
oasele scrâşnind în vorbele mele, aşa cum am putut şi eu 
să le-aud. Şi atunci am înţeles. Într-o bună zi, un 
terchea-berchea în cămaşă albă o să mi-o sufle. Unul 
care a terminat însă liceul, câtă vreme eu n-am făcut 
decât un desen pe perete. Aşa că am plecat. 


— Ai spus cuiva numele noastre? l-am întrebat pe 
Dylan înainte să ieşim din toaletă. 
— l-am spus doar lui Daisy că ştiu cine sunteți, atât. 


Am întins mâna ca să-l împiedic să iasă. 

— Bine, i-am spus lui Raff şi la unu sau doi din gaşca 
lui numele voastre adevărate, da’ asta-i chiar tot. 

Dă să se mişte, dar nu-mi retrag mâna. 

— Gură-spartă ca Raff nu mai găseşti în tot oraşul. 
Dacă ne întâlnim cu el în seara asta? 

— N-o să ne-ntâlnim. Probabil că-şi face veacul pe la 
cazino, ca de obicei. N-o să fim nici măcar prin apropiere. 

Mă aplec înspre el. 

— Dacă mai spui cuiva un cuvânt, o să povestesc cum 
ai plâns în seara asta fiindcă te-ai temut că Daisy se 
desparte de tine. 

— N-ai face asta. 

Telefonul lui Leo sună. 

— Ba ar face-o, zice el înainte să răspundă. 

Vorbeşte puţin şi închide. 

— Trebuie să trecem pe la o petrecere, să punem în 
ordine cu Jake nişte detalii legate de treaba pe care-o 
avem de făcut. N-o să ne ia mult. 

— O petrecere a lui Jake, asta o să fie greu să le 
explicăm fetelor, zic eu. 

— Nici vorbă, e în regulă. Nu ştie că eu sunt Poetul. 

— Şi dacă aud fetele despre spargere? 

— N-or s-audă. 

— Ba s-ar putea. 

Leo îi spune lui Dylan să ne aştepte la masă. Când 
rămânem singuri, îmi zice: 

— Ascultă. Nu eşti obligat să faci chestia asta, dar 
trebuie să-mi zici acum. Odată ce-am vorbit cu Jake, 
lucrurile rămân stabilite. 

Mă lasă să cântăresc lucrurile. 

— N-o să mă supăr dacă te retragi. Şi nici Jake. 

— Ştiu. 

Leo nu se supără. Îţi fac eu tema, îţi falsific eu biletul 
pentru profesor, îl tăbăcesc eu pe tipul ăla, fii fără grijă. 
Ăsta e Leo. Dar n-o să poată falsifica şi tăbăci tot timpul. 
Şi nu-mi poate plăti chiria. Trebuie să fac asta, altfel 


mama o să zică iar că e îndatorirea ei să aibă grijă de 
mine şi-o să renunțe la şcoală. Dar a avut destul timp 
grijă de mine. 

— Mă bag, spun eu, şi Leo dă din cap. 

Gata. N-o să mă mai întrebe nimic. 

Întors la masă, Dylan le spune fetelor că o să mergem 
la o petrecere unde i-am putea vedea pe Shadow şi pe 
Poet. Jazz şi Daisy îl cred, însă Lucy pune punctul pe i. 
Îşi răsuceşte brăţara pe încheietură câteva secunde, după 
care începe cu întrebările: 

— A cui petrecere? Intervine Leo: 

— Un prieten a lu” frate-miu. 

— Deci Shadow a terminat şi el a XII-a? îl întreabă ea 
pe Dylan. 

— Cred c-au absolvit amândoi, îi răspunde el. 

— Shadow a făcut liceul la noi? 

— Nu cred, răspunde Dylan. 

— Nu crezi? continuă Lucy cu tirul întrebărilor. 

— Eşti cumva de la poliție? zice exasperat Dylan. Nu- 
mi amintesc. 

Îi merge mintea brici, ar zice Bert. Acum două luni, cu 
o zi înainte să moară, mâncam în magazie. Valerie ne 
pusese câte o bere rece în pachetele pentru prânz, aşa că 
eram relaxat şi am zis: 

— Trebuie să nu mă mai îndrăgostesc de tipe deştepte. 

— Eu m-am luat cu o tipă deşteaptă, mi-a zis Bert. 

Am ridicat berea. 

— Într-adevăr. Cum ai reuşit? 

— Am cerut-o. 

Trage o duşcă şi continuă: 

— A zis da. 

— S-o ceri, asta-i uşor. Problema apare după aia. 

Ne-am sprijinit de cutiile cu vopsea şi ne-am terminat 
berile. Bătrânului Bert îi tremurau mâinile, dar nu mai 
tare decât de obicei. A sunat clopoțelul de pe tejghea, iar 
Bert s-a ridicat gemând şi s-a dus să vadă care-i treaba. 
O secundă mai târziu, bidoane de vopsea se rostogoleau 


pe podea. 

— N-am pățit nimic, mi-a zis el când m-am repezit în 
magazin. Am dat peste ele. Te caută cineva. 

Era Beth, îmi adusese o cutie cu lucrurile mele, îmi 
înapoia părticelele din mine pe care le lăsasem la ea. 
Trecuseră trei săptămâni de când ne despărțiserăm şi 
hotărâsem că e mai uşor dacă le păstrează ea. Dar Beth 
nu e genul. A ales varianta dificilă, pentru că voia să vadă 
dacă sunt OK şi mi-a înapoiat lucrurile la care țineam. 
Un album cu lucrările lui Jeffrey Smart pe care i-l 
împrumutasem. Un tricou pe care-l făcusem într-a X-a, la 
ora de serigrafie. Un CD cu Ramones.! 

— Ar trebui să-i spui că vrei să vă împăcațţi, mi-a zis 
Bert după plecarea ei. 

— Nu vreau să-i spun. 

— Cine nu riscă nu câştigă, a mai zis el şi şi-a terminat 
berea. 

Am rămas la tejghea, trecând în revistă toate 
modalitățile prin care aş fi putut-o recuceri, dar toate 
duceau în acelaşi punct. Eu spunându-i că nu plec 
nicăieri şi ea plecând fără mine. 

I-am spus lui Bert că trebuia să plec mai devreme şi 
am luat un tub de vopsea; creierul meu a început să 
proceseze în viteză, mâinile mi s-au pus pe treabă şi m- 
am refugiat în desenul de pe perete: o fantomă închisă 
într-un borcan. M-am dat câțiva paşi în spate ca să-l pot 
privi şi am înțeles că trist nu era atât faptul că fantoma 
avea să rămână fără aer, ci că era suficient aer în acel 
spațiu mic cât să-i ajungă o viață. Ce-a fost în capul tău, 
micuță fantomă, să te laşi prinsă în capcană? 

Jazz o îndeamnă pe Lucy să se relaxeze şi încearcă să o 
lovească pe sub masă. Ştiu asta pentru că, în loc s-o 
lovească pe ea, m-a nimerit pe mine. 

— Ţinteşte mai spre stânga, îi spun eu. Încearcă din 
nou. 

— Şi mai la stânga, îi zic şi mă distrez văzând că-şi 
atinge ținta de câteva ori. 


Încep cu toţii să vorbească despre noaptea asta. Leo 
flirtează cu Jazz. Dylan încearcă acelaşi lucru cu Daisy, 
în timp ce ea îi aruncă în față cu pliculeţe de zahăr şi îi 
spune chestii de genul: 

— Îţi sar înapoi din păr. Trebuie să pui mai puţin gel. 

Dylan se ţine tare pe poziţie, trebuie să recunosc. 

Lucy se uită pe fereastră, cu privirea în gol, pe gânduri. 
La fel făcea şi acum doi ani, când o urmăream. Nu s-a 
schimbat prea mult, atâta doar că acum îşi prinde părul 
cu pensule. Zâmbeşte ca atunci, ca şi cum s-ar gândi la 
ceva şi-ai vrea şi tu să ştii la ce anume. 

— De ce-ţi doreşti aşa de tare să-l găseşti? o întreb eu 
la un moment dat, dar nu mă aude. 

Mă mai uit la ea o vreme. 

— De ce-ţi doreşti aşa de tare să-l găseşti? o întreb din 
nou. 

Clipeşte şi se trezeşte din reverie. Îşi răsuceşte brățara 
pe încheietură. 

— Îmi doresc, pur şi simplu. 


LUCY 


După a doua lovitură primită de la Jazz, mă opresc cu 
întrebările. Oricum, deocamdată am strâns destule 
informații. Dacă Shadow termina a XII-a şi n-a făcut 
liceul la noi, atunci se explică de ce nu l-am întâlnit 
niciodată. Dacă l-aş fi întâlnit vreodată aş fi ştiut, sunt 
sigură de asta. Un tip ca Shadow ar fi ieşit în evidență pe 
aici. 

Jazz îmi intersectează privirea şi bate cu trei degete în 
masă. Asta înseamnă „tipul cu care vorbesc e superb”. A 
nu se confunda cu bătutul cu patru degete în masă, care 
înseamnă „scapă-mă de tipul ăsta chiar şi dacă trebuie 
să-mi dai foc la păr pentru asta”. Cinci degete înseamnă 
„urlu pe dinăuntru, din motive întemeiate”. Jazz pune 
cinci degete pe masă. 

Leo arată beton, asta-i sigur. Cinci degete la puterea a 
zecea. E înalt, cu capul ras, ochi blânzi şi are un tatuaj. E 
belea, exact genul lui Jazz. 

Primul tip cu care a ieşit după ce s-a mutat aici a fost 
Jacob Conroy. Cam la o săptămână de când venise, 
stăteam la semafor într-o după-amiază, iar el era rezemat 
de gardul gării. Jazz a fluierat şi el s-a întors, şi-a băgat 
degetele prin sârma gardului şi a zâmbit. Aşa cum stătea 
în lumina soarelui, era înconjurat de un fel de halou. 

— Nu vreau să te sperii, mi-a zis Jazz, dar o să trec pe 
roşu. 

— Care-i graba? am replicat eu. Aşteaptă trenul de 
patru făr-un sfert. 

A arătat înspre clopotul de alarmă şi m-a lămurit: 

— E cu cinci minute mai devreme. 

A ajuns la Jacob cu o secundă înainte să plece trenul. 
El i-a întins numărul lui de telefon prin uşa care se 
închidea. 

— Scuze, mi-a zis ea când am ajuns pe peron. E un 
efect secundar al anilor de mers la o şcoală de fete. Vezi 


afară pe cineva care-ţi place şi trebuie să acționezi. 

— Ce i-ai zis de ţi-a dat numărul lui? am întrebat eu. 

— l-am zis: repede, pleacă trenul, dă-mi numărul tău. 

— Nu eşti în căutarea unei poveşti de dragoste? 

— Nu mi s-a închis uşa trenului în față, ceea ce mi s-a 
părut foarte romantic. 

A ieşit cu Jacob de cinci ori, după care s-au despărțit. 
În seara aia a venit la mine cu o cutie de înghețată şi o 
pungă de bomboane de ciocolată. 

— Mâncare de consolare? am întrebat-o. 

— Dacă aveam nevoie de mâncare de consolare, aş fi 
adus două cutii de înghețată. Nu-s supărată, Luce. Asta 
mănânc eu întotdeauna vinerea seara. 

Am stat la mine în cameră şi am întrebat-o ce se- 
ntâmplase. 

— L-am dus la un festival de film dedicat lui Hitchcock 
şi a adormit! În timp ce el sforăia, am decis că nu avem 
chiar atât de multe în comun. 

— Deci şi tu eşti ca mine, am spus. Aştepţi să apară 
băiatul potrivit. 

— Exact ca tine, a zis. Numai că tipul care m-a servit la 
candy-barul de la festival era destul de drăguţ, aşa că, 
probabil, mâine merg din nou acolo şi îl invit să ieşim în 
oraş. Deci sunt exact ca tine dacă, mă rog, ai avea şi tu o 
întâlnire. 

Mi-a întins cutia de înghețată. 

— De ce nu ieşi şi tu cu băieți? 

I-am arătat pozele pe care le făcusem cu desenele lui 
Shadow. 

— Ăsta-i băiatul pe care-l vreau. 

Se uită la desenele cu inimi şi păsări şi fantome. 

— Şi care-i problema? Dă-i întâlnire. 

— Aş vrea eu. Numai că nu l-am întâlnit niciodată. I- 
am văzut doar desenele, pe el nu l-am văzut în carne şi 
oase. 

Mă priveşte cu o mină serioasă şi îmi întinde ultima 
bomboană de ciocolată. 


— Nu ne cunoaştem de prea multă vreme, aşa că o s-o 
zic cât pot de delicat. Eşti complet dusă? 

— De curiozitate, cum ai fi zis dacă eram prietene de 
mai multă vreme? 

— Tipul ar putea fi un criminal în serie sau, mai rău, 
un boşorog. 

— Criminalii în serie nu sunt atât de creativi. 

— Uită-te la un episod-două din Dexter; şi mai vorbim 
dup-aia. 

— Pe bune-acum. Ce părere ai? am întrebat-o. Spune- 
mi opinia ta calificată de clarvăzătoare. 

S-a uitat la poza cu fata desenată pe perete, pe a cărei 
piele se întindea o hartă şi după expresia de pe fața ei mi- 
am putut da seama că gândea la fel ca mine. 

— Ştiu ce gândeşti. Spune-o. Hai, spune-o! 

— Nu vreau să îți dau apă la moară. 

— Spune-o! 

— În lumina potrivită, dacă mă uit din unghiul corect, 
printre pleoape, seamănă un pic, un picuţ, cu tine. 

M-am gândit la asta de când am văzut desenul. Uneori, 
mi se părea că-s nebună, dar cel mai adesea eram sigură 
că nu greşeam. Undeva, acolo în întuneric, Shadow îmi 
plăsmuieşte chipul. 

Înainte să adormim, i-am povestit lui Jazz despre un 
desen al lui Michael Zavros care-mi place mult. 
Înfățişează un cal care se rostogoleşte din cer, cu copitele 
înspre nori. N-are cum să se redreseze. Mie mi se pare că 
nu ştie cum a ajuns acolo, unde se află ori de ce cade. 
Tabloul poartă titlul Până ce inima încetează să bată, iar 
titlul ăsta mă sfâşie. Îmi place calul, arată cât se poate de 
real. Îmi plac liniile fine ale capului şi ale picioarelor lui. 
Dar nu de asta nu mă pot abţine, în unele nopți, să 
privesc tabloul minute în şir. N-aş putea spune exact de 
ce. Ştiu doar că are cumva de-a face cu dragostea, aşa 
cum ar trebui ea să fie. 

— Ar trebui să simți ca şi cum un cal s-ar prăbuşi în 
tine, i-am spus lui Jazz. 


— Eşti ciudată, mi-a răspuns ea, pe jumătate 
adormită. Dar e-n regulă. Mă face să par normală. 

— De ce-ţi doreşti aşa de tare să-l găseşti? mă întreabă 
Ed şi, când îmi întorc privirea către el, îmi dau seama că- 
mi pusese întrebarea de mai multe ori, dar eu n-auzisem. 

Răsucesc pe încheietură brățara norocoasă a tatei. 

— Îmi doresc, pur şi simplu. 


POETUL 
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Tine minte dragostea 


Ține minte 

Dragostea nu face pământul să se-nvârtă 
Sexul poate face asta o secundă sau două 
Dacă ai noroc 

La fel şi chipsurile, covridogii şi fetele în fuste scurte 
Ține minte 

Dragostea îşi pune degetele pe inima ta 
Şi o ţine 

Sub apă 

Ține minte asta 

Când o să-ți mai zâmbească o fată 


LUCY 


Leo se uită la ceas. 

— Dacă ne grăbim, putem prinde trenul de unşpe fără 
zece. 

El şi Jazz pornesc înainte. Daisy merge de-o parte, iar 
Dylan se ține după ea ca o umbră, aşa că rămân cu Ed. E 
mai înalt decât era acum doi ani. Părul însă tot răvăşit îl 
are. Şi spaţiul ăla e în continuare în jurul lui. Poartă un 
tricou cu un iepure care citeşte o carte. 

— Tot te uiţi cu coada ochiului la mine, ca şi cum te-ai 
aştepta în orice moment să-ți pun mâna pe fund, îmi zice 
el. Relaxează-te. Am o prietenă şi, dacă vrei să ştii, prima 
întâlnire a fost grozavă. 

— Poate c-ai învățat ceva din felul în care a decurs 
întâlnirea noastră, îi spun eu - şi în gând: Ti-am zis-o! 

— Aia n-a fost întâlnire. O întâlnire adevărată se 
termină cu un sărut, nu cu sânge şi nasuri sparte. 

— Mă rog, astea-s detalii tehnice. 

Ed ridică o sprânceană, apoi îşi dă ochii peste cap. 

— Ţin să spun că ea mi-a pus mie mâna pe fund, 
spune el. 

— Sună foarte romantic. 

lau de pe jos un băț şi mă prefac că-i o ţeava de suflat 
sticla. Fac să se rotească stele topite. 

— Chiar a fost romantic, zice Ed, în timp ce mă 
priveşte ducând bățul la buze. Nu m-a bombardat cu 
întrebări, ca dup-aia să-mi dea una, dacă nu ştiu 
răspunsul. 

Suflu un ocean de sticlă auriu. Un cer. Nişte nori. 

— Beth pare a fi fata perfectă. 

La naiba. 

— N-am spus c-o cheamă Beth. 

— Păi, toate fetele pe nume Beth sunt genul care-ar 
pune mâinile pe fund. 

Încerc din răsputeri să mă port ca şi cum n-aş fi spus o 


mare prostie. Încerc, încerc. Degeaba. Nu reuşesc. În 
gând, îmi cer scuze față de toate fetele pe care le cheamă 
Beth. 

— Şi toate fetele pe care le cheamă Lucy sunt genul 
care sparg nasul? 

— Eşti mai vorbăreţ decât acum doi ani. Nu ştiu dacă- 
mi place asta. 

— Să mă feresc de-o nouă lovitură? întreabă el. 

Nu-i răspund. Nu-s obişnuită ca oamenii să nu mă 
simpatizeze. În orice caz, nu se supără pe mine. Deşi, ca 
să fiu corectă față de Ed, nu le-am tras una-n figură celor 
pe care-mi bazez afirmația. 

Mă  concentrez asupra peisajului: străzi în 
semiîntuneric şi semafoare intermitente, din cauză că 
rețeaua electrică nu face față consumului mare al 
aparatelor de aer condiționat. Cu ajutorul bățului, 
desenez câteva elemente care lipsesc din cadru. Câte un 
copac ici şi colo. Câţiva licurici. O umbră. 

— Ce faci? mă întreabă Ed. 

— Desenez. 

Nu trebuie să fiu clarvăzătoare ca să ştiu ce gândeşte. 
Pun bățul jos. Sub pleoape am o senzație confuză, de 
parcă aş păşi printr-un vis fluorescent. Şi ieri a fost o 
căldură nucleară, aşa că n-am dormit prea bine noaptea 
trecută. Poate că dorm acum, iar Ed e doar o plăsmuire a 
subconştientului. 

Dintr-o maşină care trece pe lângă noi, nişte băieți ne 
arată posterioarele pe geam. Lucru neliniştitor, dacă 
teoria mea cu visul e adevărată. Leo le face cu mâna. 

— Prieteni de-ai voştri? îl întreb pe Ed. 

— Şi care-i problema? 

— N-am zis-o într-un sens rău. Sunt convinsă că 
băieții care le arată oamenilor fundu’ sunt nişte tipi 
deştepţi. 

Ridică din sprâncene şi se loveşte cu mâinile peste 
picioare. 

— Eşti murdar de vopsea. 


— Lucrez într-un magazin de vopsele. 

— Corect. Aşa l-ai întâlnit pe Shadow? Îşi cumpără 
vopseaua de la tine? 

— Lucrez într-o prăvălie unde vin bătrânele să-şi caute 
vopsea asortată cu florile de pe cuverturile lor. Crezi 
cumva că Shadow vine şi, în timp ce-şi cumpără tuburile 
de vopsea, stă la taclale cu ele? Tu chiar ştii ceva despre 
tipii ca el? 

— Ştiu câte ceva despre graffiti, îi zic eu, iar vorbele 
care-mi ies din gură sună ca şi cum aş fi o bătrânică 
afirmând că se dă în vânt după hip-hop. 

Ed izbucneşte în râs, dar se opreşte brusc. 

— OK, nu ştiu de unde-şi cumpără vopseaua, nu ştiu 
nici măcar cum se numeşte, continui eu. Ştiu însă că-mi 
plac desenele lui. Ştiu că, uneori, trec cu trenul pe lângă 
câte un maidan năpădit de buruieni şi gunoaie şi, dintr- 
odată, văd desenat un ocean. În mijlocul unei zone 
industriale, se deschide marea. 

Mă uit pieziş la Ed, mă aştept să-l văd că râde iar. Dar 
priveşte fix înainte, ca şi cum ar încerca din răsputeri să 
nu audă ce spun. 

Noaptea asta o să fie una dintr-aia care pare că nu se 
mai termină. Poate chiar mai lungă decât epilarea de la 
sfârşitul iernii. Leo şi Jazz stau de vorbă. Le aud vocile 
răsunând pe stradă. Măcar pentru Jazz timpul o să se 
scurgă altfel. După ce Ed mi-a dat întâlnire şi până am 
ieşit împreună, toată săptămâna aia m-am simțit ca şi 
cum lumea era o sticlă încălzită, iar eu mă bucuram să 
fiu prinsă înăuntru. 

Când ajungem în stație, Ed încă se loveşte ritmic cu 
mâinile peste coapse, fără să scoată o vorbă. Dylan se 
opreşte şi arată înspre cer. Am nevoie de câteva secunde 
până să observ ce ne arată, dar în cele din urmă văd şi aş 
vrea să pot decupa lucrul ăla şi să-l păstrez pentru mine. 

— E făcut de Shadow? întreabă Jazz. Îmi place. 

— i-ar plăcea şi ce scrie Poetul, spune Leo. De obicei, 
lucrează împreună. 


Ed îi aruncă încă o privire sumbră. Leo rânjeşte. Pe 
fața lui Dylan apare o grimasă. Simt că se petrece ceva, 
gândurile mele urlă şi ştiu că Jazz le aude, pentru că îmi 
aruncă privirea ei serioasă şi face un balon de gumă în 
direcția mea. 

— Terminaţi toţi cu ciudăţeniile, zice Daisy. Îmi daţi 
fiori. 

În difuzoare se aude o voce care anunţă că trenul 
întârzie cinci minute. Ceilalți pornesc de-a lungul 
peronului, dar eu mai zăbovesc un pic. În depărtare, pe 
un zid, în lumina care se revarsă dintr-un turn, e desenul 
lui Shadow. Înfăţişează un cer de noapte care păleşte la 
margini, aşa că se poate zări zidul de dedesubt. Pe acest 
fundal sunt desenate păsări în zbor care, atunci când 
ajung la limita dintre desen şi cărămidă, fac cale-ntoarsă. 
Penele lor sunt strălucitoare. Păsări ale lunii, prinse în 
cursă pe un perete. Nu sunt mânjite de murdăria lumii. 
De unde privesc eu, par mai frumoase decât cele 
adevărate, care zboară în jurul lor. 

Îmi închipui că sunt suficient de pricepută încât să fac 
păsări de sticlă care să arate asemenea celor din desen. 
Îmi imaginez o instalaţie cu sute de păsări de culoarea 
lunii care atârnă din tavan, până la înălțimea taliei, 
luminate de dedesubt. Oamenii ar avea impresia că sunt 
în cer, împreună cu ele. 

Mă întorc şi îl văd pe Ed, care mă urmăreşte în timp ce 
privesc desenul. 

— Haide, mă cheamă el. Vine trenul. 


ED 


Am desenat păsările alea cu ceva vreme-n urmă. Am 
găsit un moment potrivit într-o zi, dis-de-dimineaţă, în 
drum spre prăvălie. Lumina care cădea peste clădiri 
alunga noaptea. N-a fost nevoie să mă caţăr prea sus. M- 
am aşezat pe un gard, cu două păsări adevărate care 
poposiseră aproape mine, şi am făcut desenul ceva mai 
sus de nivelul ochilor. Să-mi ţin echilibrul, asta a fost mai 
greu. Tot timpul cât am lucrat, un corb adevărat a cârâit 
încontinuu, iar în momentul în care am tras ultima tuşă 
şi-a luat zborul şi, trecând peste zid, s-a avântat în 
văzduh. S-a întors descriind un cerc, de parcă mi-ar fi zis: 
„Vezi? E uşor când înţelegi cum se face”. 

Mie mi se pare că desenul e singurul lucru pe care l-am 
înțeles. Cuvintele, şcoala, niciodată n-am reuşit să pricep 
mare lucru. Stăteam în bancă şi mă străduiam să nu aud 
hârşâitul scaunelor şi foiala celorlalți copii. Încercam să 
construiesc un tunel în jurul glasului profesorului, astfel 
încât să-l aud cât mai limpede. De cele mai multe ori, nu 
reuşeam. Îmi ajungeau la urechi toate zgomotele, aşa că 
de fapt nu auzeam nimic. Ca şi cum m-aş fi aflat într-un 
loc unde toate sunetele erau la acelaşi nivel şi nu 
reuşeam să disting nuanțele. Mi se părea că în capul meu 
sunt o mulțime de uşi, dar nu pot să le deschid decât pe 
cele care lasă sunetele să intre. Cele care ar fi lăsat să 
intre altceva decât zarva erau încuiate. 

N-aş fi putut ajunge până în clasa a X-a fără Leo. M-a 
ajutat cu temele, iar eu i-am oferit un loc unde să poată 
să se descarce, fără ca vreunul din noi să vrea să ştie de 
ce. Am mers pe la el într-o zi, când eram într-a V-a. A 
ieşit din casă, iar dinăuntru se auzeau muzică şi strigăte. 
Acum, când mă gândesc la ziua aia, în minte îmi răsună 
zgomote ca de la zoo. De animale scăpate din cuşcă. N- 
am vorbit despre asta. Doar am plecat. 

A rămas la mine în noaptea aia. Aproape adormisem, 


când a început să vorbească. Mi-a destăinuit că nu-i 
place mirosul de bere. Că îi place la mine acasă pentru că 
e linişte, iar mama trece întotdeauna să vadă ce fac 
înainte de a merge la culcare. 

— Mă pune să dansez pe muzică veche, i-am spus eu. 
O să te pună şi pe tine. 

— Nu mă deranjează. Ea nu ţipă niciodată. Mi-a 
cumpărat un pat. 

— La mâna a doua. 

— Şi ce dacă? 

L-am întrebat cum e să ai un tată. Mi-a răspuns că nu 
se gândise c-ar avea vreo importanță pe cine ai, atâta 
vreme cât e cineva bun. M-a întrebat despre tata. l-am 
spus că a dat bir cu fugiţii. Ne-am împărtăşit secrete pe 
întuneric şi, în tot acest timp, cel pe care aş fi vrut să-l 
spun se apropia tot mai mult de suprafață, până a ieşit la 
iveală. l-am spus despre uşile din capul meu şi că nu 
eram în stare să termin tema pe care trebuia s-o predăm 
peste o săptămână. 

Nu i-am povestit niciodată mamei despre situația mea 
de la şcoală. Şi-a închipuit că sunt bun la desen, nu la 
mate ori engleză şi, în plus, nici nu e genul de mamă care 
să se supere dacă iau note mici. Dacă i-aş fi spus, şi-ar fi 
făcut griji. Sau, mai rău, ar fi mers să vorbească la 
şcoală. 

Leo n-a făcut prea mare caz de asta. Înainte să plece 
acasă în ziua următoare, mi-a cerut să-i arăt ce făcusem. 
I-am arătat, iar el mi-a aranjat tema. N-a schimbat nimic. 
Doar a făcut-o uşor de citit. Începând din acel moment, a 
făcut la fel cu fiecare temă care ni se dădea, fără să 
spună cuiva. 

Desenele ies din mintea mea în forma corectă. Nu e 
nevoie să fie verificate. Aud pe unul şi pe altul vorbind 
despre ceea ce simt atunci când desenează în locuri în 
care nu e permis. Leo povesteşte despre teama care i se 
răspândeşte cu repeziciune pe sub piele, propagându-se 
de la inimă în tot corpul. Eu desenez ca să dau glas 


gândurilor din mintea mea. Ca să-mi alung teama din 
corp. 

În seara asta, Lucy nu-şi ia ochii de la păsările 
desenate de mine. Eu nu-mi iau ochii de la ea şi încerc 
să-mi dau seama ce gândeşte. Probabil că visează la un 
băiat inexistent. Unul din al cărui tub de vopsea se 
revarsă un ocean şi din a cărui gură se revarsă cuvinte 
care exprimă ceea ce-ar vrea ea să audă. Mă întreb cum 
arată Shadow în mintea ei. Cum îi sună vocea. Se 
întoarce şi mă surprinde privind-o. 

— Haide, îi spun. Vine trenul. 

Vine trenul şi tu trebuie să mergi la o petrecere şi să 
cauţi un băiat pe care n-o să-l găseşti. Un băiat care 
există doar în mintea ta, nu cel care a făcut desenul. Nu 
cel care sunt eu. 


Trenul înaintează în viteză, iar lumea de dincolo de 
geamurile lui prinde şi ea viteză şi devine nedesluşită. 
Jazz şi Leo se aşază pe cele două locuri din stânga uşii. 
Daisy şi Dylan, pe cele două din dreapta. Lucy şi cu mine 
nu mai găsim locuri, aşa că ne legănam în mersul 
trenului, ascultând ce vorbesc ei. 

— Pariez că trenurile de pe ruta Camberwell au aer 
condiționat, zice Jazz. Măcar de s-ar putea deschide 
geamurile. 

— Puştimea îşi scoate capul afară şi poc! Peste tot 
numai sânge, zice Leo. 

— Cine-i atât de tâmpit să scoată capul pe geamul 
unui tren în viteză? întreabă Jazz. 

— Ar fi super să-ți poți scoate capul pe geam, îi spune 
Dylan lui Daisy. Ea îşi umezeşte degetul în gură şi scrie 
IDIOT pe geam. 

Lucy râde şi nu mă pot abține să nu râd împreună cu 
ea. Ne clătinam amândoi, unul lângă altul, de la 
smucitura provocată de schimbarea macazului în 
momentul în care trenul o ia înspre sud. Privesc pe geam 
şi văd flăcările de la rafinărie şi, pe cer, o jumătate din 


discul lunii, abia apărută. Îmi aduce aminte de un graffiti 
pe care-l făcusem împreună cu Leo. Imaginea lunii 
traversată de liniile de înaltă tensiune. Luna întemnițată, 
scrisese Leo. 

Am făcut schițe cu luna în caietul meu înainte s-o 
desenez pe zid. Voiam să fie precum unul dintre acele 
peisaje onirice ale lui Dali pe care le văzusem împreună 
cu Bert la muzeu. Nu mi-am putut scoate din cap acele 
imagini fluide şi în noaptea aia am visat la o lună 
zăvorâtă de umbre. 

— De ce-ai renunțat la şcoală? mă întreabă dintr-odată 
Lucy. 

— M-am temut să nu-mi tragi iar una. 

Trenul se opreşte, iar pasagerii se înghesuie. Fac în aşa 
fel încât să se interpună câțiva între mine şi Lucy, ca să 
nu mai fiu nevoit să-i răspund la întrebările legate de 
şcoală. Mi-a pus şi Beth o dată întrebarea asta. l-am 
răspuns că mi s-a propus un job şi voiam să o ajut pe 
mama la plata chiriei. Era doar o jumătate de adevăr, dar 
jumătatea mai bună. Jumătatea rea era că am fost prins 
scoțând un eseu din pantaloni. 

Era primul eseu la arte pe care trebuia să-l scriem la 
oră. Până atunci, îi spuneam lui Leo ce-aş vrea să spun, 
iar el mi-l scria pe calculator. Dar, începând dintr-a X-a 
trebuia să ne facem toate temele la oră ca să ne pregătim 
pentru examenele dintr-a XII-a, aşa că o încurcasem. 

— N-ai încurcat-o deloc, mi-a zis Leo. O să-ţi scriu eu 
dinainte ce vrei să spui şi nu trebuie decât să strecori 
foile la oră. 

Dacă doamna J. ar fi fost la şcoală în ziua aia, toată 
tărăşenia s-ar fi terminat altfel. Era însă bolnavă şi o 
înlocuia Fennel. M-a prins când scoteam foile din 
pantaloni şi şi-a ieşit din pepeni. De parcă ceea ce 
făcusem avea vreo legătură cu el. A spus în fața întregii 
clase: „Dacă mai e cineva care-şi ține creierul în nădragi, 
poate veni să stea lângă mine, în față”. Cât de idiot 
trebuie să fii să zici nădragi? 


Nu m-am uitat deloc la Lucy cât a durat ora. Simțeam 
că mă ţintuia cu privirea şi-aş fi vrut să-i întorc privirea şi 
să-i fac semn că nu sunt un trişor, dar nu ştiam cum să 
procedez, de vreme ce tocmai fusesem prins scoțând eseul 
din pantaloni. Întâlnirea noastră îmi stăruia încă în minte 
şi, ca să-mi iau gândul de la privirea ei, am încercat să 
mă gândesc la ce-aş fi putut desena. Atunci mi-a venit 
ideea cu păsările. Mi-au zburat prin cap şi s-au izbit de 
pereți toată ora. 

Când a sunat clopoţelul, ea a ieşit din clasă împreună 
cu ceilalți, iar Fennel m-a târât înspre biroul directorului. 
Un puşti a început să facă pe măscăriciul pe la spatele lui 
şi să schițeze gesturi obscene. Am ştiut că o să vuiască 
toată şcoala cât ai clipi. Când mă gândesc la ziua aia, văd 
numai clovni care fac gesturi obscene. 

În biroul directorului, lui Fennel i-a venit ideea asta 
genială. Mi-a spus să mă aşez şi să scriu: „Eseul nu-mi 
aparține”, ca să poată compara scrisurile. Cum pe Leo îl 
avusese elev la tâmplărie mai mulți ani, şi-a dat imediat 
seama al cui era scrisul. Dar cum eseul era al meu, i-am 
sugerat unde l-ar putea pune bine, „până se întoarce 
doamna J.”. Asta nu prea i-a plăcut şi l-a târât şi pe Leo 
în birou. 

— Nu-i scrisul meu, a zis Leo. E-al lui Ed. 

Stătea cu picioarele întinse şi brațele încrucişate şi l-a 
privit drept în ochi pe Fennel până l-a făcut să-şi coboare 
privirea. Am fost amândoi suspendați, mai mult din cauza 
sugestiilor pe care i le făcuserăm lui Fennel despre locul 
unde ar putea băga eseul. 

Când am ajuns acasă, mama era aşezată la masă. Cum 
schimbul ei se termina abia la cinci, mi-a dat seama că o 
sunaseră de la şcoală. Mi-a pregătit un sandvici şi, după 
ce am terminat de mâncat, mi-a zis: 

— OK, s-auzim acum şi versiunea ta. 

Aş fi putut să-i spun despre problema pe care o aveam 
şi de ce făcusem ce făcusem, dar era tardiv. Mă 
hotărâsem să nu mă mai întorc la şcoală şi nu voiam ca 


ea să încerce să mă convingă. 

— Nu-mi place şcoala, asta-i tot. Vreau să renunţ. 

— Şi toate desenele alea frumoase pe care le faci? a zis 
ea. Credeam că vrei să ajungi artist plastic. 

— Nu toți artiştii plastici au făcut şcoală. 

— Cei deştepţi au făcut. 

— Atunci probabil că nu-s deştept. 

— Nu-i adevărat. O, Doamne, de fiecare dată când 
avem o dispută, îmi dau seama ce deştept eşti. Ar trebui 
să termini măcar anul, a zis ea. Şi dacă tot o să mai vrei 
să renunti, o să discutăm atunci despre alte opţiuni. 

M-am prefăcut că încuviințez, dar nu m-am întors la 
şcoală, odată cu Leo. Ştiam că mama avea să afle până la 
urmă, dar mi-am imaginat că aşa întârzii momentul cât 
mai mult cu putință. Ziua băteam magazinele de vopsele 
în căutarea acelei nuanțe de albastru, iar noaptea 
desenam cerul pe ziduri. Am găsit o nuanţă apropiată de 
ceea ce căutam în prăvălia lui Bert, numai că era la cutie, 
aşa că trebuia să merg mereu să mai cumpăr. 

— Sper că nu eşti unul dintre huliganii ăia care-mi 
vandalizează pereții prăvăliei, mi-a zis el într-o zi, în timp 
ce achitam cumpărăturile la casă. 

— Dac-aş fi, mă îndoiesc c-aş recunoaşte, i-am 
răspuns, aşteptându-mă să mă dea afară. 

— Te-ai ales cu ochii ăia vineți din cauză c-ai gura aşa 
mare? m-a întrebat el. 

— Ba m-am ales cu ochii vineți tocmai pentru că n-am 
gura mare, am zis eu. 

Cum Bert a izbucnit în râs, i-am povestit despre Lucy. 
A continuat să râdă, până când a intrat Valerie şi m-a 
invitat să rămân la prânz. 

— Nu desenez pe zidurile prăvăliei tale cu vopsea la 
cutie, i-am spus în timp ce mâncam. N-ar trebui să mai 
vinzi vopsea la cutie dacă nu vrei să-ți fie mâzgălit 
magazinul. 

— Păstrez un stoc pentru atelierul artistic din josul 
străzii. 


O vreme m-a privit în tăcere. 

— Cum de nu eşti la şcoală? m-a întrebat apoi. 

— Am renunțat. 

— Ţi-ai compromis viitorul. 

— Am un viitor în artă. 

Mi-am scos blocul de desen. S-a uitat peste el pe 
îndelete, întorcând pagină după pagină cu mâinile lui 
îmbătrânite, betegite. Apoi a scos blocul lui de desen şi mi 
l-a întins. 

Am rămas în ziua aia în prăvălie, lângă tejghea, 
sporovăind cu Bert, şi m-am întors la prânz în zilele 
următoare. Până la sfârşitul săptămânii, devenisem un 
răzvrătit cu o carieră serioasă în comerțul cu materiale 
pentru amenajări interioare şi cu o reducere la achiziția 
de vopsele. 

Când am ajuns acasă, i-am spus mamei că mi-am găsit 
un job. Că nu mă mai întorc la şcoală. Înainte să-şi dea 
acordul, a mers la magazin să-l cunoască pe Bert. 
Stăteam toți patru în încăperea din spate, eu, mama, 
Valerie şi Bert. 

— O s-o spun fără ocolişuri. E prea deştept pentru 
jobul ăsta. 

— Ştiu, i-a răspuns Bert. Dar preferi să bântuie pe 
străzi? 

La asta mama n-a mai avut ce să zică. În drum spre 
casă, i-am spus că o să contribui cu jumătate din suma 
pentru chirie. 

— Nu-i datoria ta să te îngrijeşti de noi, a zis ea. Îţi 
păstrezi tot ce câştigi, până la ultimul bănut. 

Doamna J. a venit la magazin după o săptămână sau 
două. Leo îi spusese unde mă poate găsi. A intrat şi s-a 
prefăcut că se uită la vopsele. Când am salutat-o, a făcut 
ochi mari. 

— Ed, ce surpriză! Mă bucur că te întâlnesc. Ţi-am citit 
eseul. 

Nici măcar n-a fost nevoie să-i spun eu că era într- 
adevăr al meu. 


Bert a servit-o cu o ceaşcă de ceai, a invitat-o să se 
aşeze pe un scaun şi am stat de vorbă despre culorile din 
tablourile lui Rothko, despre felul în care te transportă 
într-un alt spațiu, asemenea unui cer încețoşat. 

— Ai putea să te întorci, mi-a spus ea. Pot să te ajut şi 
există şi un departament în liceu care ar putea face 
lucrurile mai uşoare. 

— Mulţumesc, dar răspunsul e nu. Am aici tot ce-mi 
trebuie. 

— Deocamdată, a spus ea, iar eu am ridicat din umeri. 

Ştiam ce voia să zică. Deja mi se părea că timpul trecea 
cumplit de greu, dar Bert era un şef bun şi am considerat 
că ăsta era prețul pe care trebuia să-l plătesc pentru 
liniştea mea. 

— Ai mare noroc cu el, i-a spus doamna J. lui Bert 
când o conducea la plecare. 

— Nu-i nevoie să-mi spui, i-a răspuns el. 


Trenul se opreşte şi câțiva oameni coboară. Lucy 
rămâne în aceeaşi loc. Nu mai e nimeni între noi, dar ea 
nu repetă întrebarea. Priveşte pe geam, poate că se uită la 
luna agățată pe cer ori la flăcările de la rafinărie, şi îmi 
spune: 

— Ce-mi place la desenul ăla e că văzduhul rămâne pe 
loc. Că păsările vor să scape, dar nu reuşesc. Îmi place 
felul în care desenul străluceşte în întuneric. 

Trenul porneşte din nou şi eu mă ţin bine, ca să-mi 
păstrez echilibrul. 


Petrecerea se ține în Mason Street, la câteva minute de 
stație. Leo o apucă însă pe o cale ocolită şi ştiu că face 
asta ca să-i poată arăta lui Jazz una dintre poeziile lui, cu 
titlul „Lucrurile zilei”. 

Jazz e de părere că seamănă cu un cântec şi îşi trimite 
un mesaj cu versurile care-i plac cel mai mult, să nu le 
uite. Leo zâmbeşte satisfăcut: 

— Vezi? Ţi-am zis c-o să-ți placă. 


Îi arunc o privire care vrea să însemne: ce-ţi închipui 
că faci? 

— Conform planului, îmi şopteşte el. 

Dar nu-i arată poezia pentru ca ea să-şi închipuie că e 
scrisă de altul. Cândva, în noaptea asta, înainte s-o 
sărute, n-o să mai reziste şi o să-i spună că el a scris-o. 

Poezia asta e mai lungă decât sunt în general poeziile 
lui Leo. Mi-a citit-o înainte s-o scrie pe zid. 

— Când ai scris-o? l-am întrebat. 

— Când stăteam la benzinărie. Tipul a intrat în vorbă 
cu mine cât timp îl aşteptam pe Jake. 

— Nu credeam că-i aşa de... spune Jazz, oprindu-se în 
mijlocul frazei. 

— Aşa de à la Henry Rollins? o întreabă Leo. 

— Aşa de bună, îşi termină Jazz fraza. 

Lui Leo i se şterge pentru prima dată în seara asta 
zâmbetul satisfăcut de pe față. 

— Adică, mă gândesc eu, cât de bună poate fi o poezie 
dacă nici măcar nu e semnată? 

Leo se lansează în explicarea cauzei pentru care doi tipi 
n-ar vrea ca lumea să le cunoască identitatea. O iau 
înainte şi-l las în fața zidului. E preferabil să nu stai prea 
mult pe loc în zona asta. 


POETUL 
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ELEV: LEOPOLD GREEN 


Lucrurile de fiecare zi 


E un tip la benzinărie 

Cu lei în păr 

Coama încâlcită a regelui feroce 
Cu un cântec murdar lipit de piele 
Nu-şi aminteşte când 

A pierdut lucrurile de fiecare zi 


Bluzele de fiecare zi şi cravatele 

Şi pantofii lustruiţi de fiecare zi 

Gândurile ceţoase de fiecare zi care alunecă 
În melancolia ceţoasă de fiecare zi 


Surâsuri de fiecare zi ale călătorilor 
Care se întorc acasă pe o rază de soare 
Emisiunile TV de fiecare zi în weekend 
Conversaţiile de fiecare zi la telefon 


Acum plânge la benzinărie 
Miazănoaptea i se împleticeşte în gură 
Speranţa alunecă uşor înspre sud 

Un cântec murdar lipit de pielea lui 
Coama încâlcită a regelui feroce 

Cine ştie când şi unde 

A pierdut lucrurile de fiecare zi 


ED 


Când ajungem noi, petrecerea se dezlănţuie în grădină, 
deşi nu-i decât 10:45. Vreo doi dintre prietenii lui Jake ne 
strigă când trecem pe lângă ei. Leo bate palma cu ei şi ne 
conduce mai departe. 

Când intri la o petrecere de genul ăsta, parc-ai cădea 
într-un somn agitat. Oamenii trec pe lângă tine rostind 
lucruri lipsite de sens, pentru că sunt îmbibaţi de alcool. 
Casa vibrează de la căldură şi de la muzică şi, în 
întuneric, oameni care, în dimineața următoare, nici n-o 
să-şi mai amintească unul de altul, ajung să se cunoască 
acum unul pe altul cât se poate de bine. Toţi cei de la 
petrecere sunt mai mari ca noi şi, chiar dacă-i cunosc pe 
cei mai mulți, mă uit repede în jur după căile de ieşire. 
Mă simt mai în largul meu dacă ştiu că există o 
posibilitate de scăpare. 

— Ce petrecere mai e şi asta? întreabă Lucy, holbându- 
se la un grup de băieți ce par ieşiţi direct dintr-un episod 
din Prison Break. 

— Una la care te distrezi, îi spune Leo. Distrează-te. O 
să te găsim noi după ce vorbesc cu frate-miu. 

— Distracţie? strigă Lucy către Jazz. Pe tipul ăla l-am 
văzut săptămâna trecută la Poliţia în acțiune, sunt gata să 
bag mâna-n foc. 

Şi are dreptate. Chiar aşa e. 

— Nu fi paranoică, îi răspunde Jazz şi o târăşte pe 
ringul de dans. 

Daisy merge în urma lor şi le trimite bezele 
cunoscuților. Se leagănă toate trei pe muzică, iar Lucy se 
mişcă de parcă în capul ei răsună mai multe ritmuri, pe 
care numai ea le poate auzi. Mă uit la Leo, care vorbeşte 
cu Jake, şi mă gândesc să folosesc una dintre căile de 
ieşire, să plec şi să găsesc un perete pe care să desenez o 
fată înconjurată de nişte ritmuri dezlănțuite. 

— Ed! mă strigă Leo şi mă duc să-l salut pe Jake. 


Apoi îi las să pună lucrurile la cale şi stau deoparte, cu 
Dylan. Ne uităm cum dansează fetele. Se adună tot mai 
mulți oameni, în căutarea aerului, lăsând în urmă doar 
sudoare şi negreală. 

— Pari îngrijorat, îmi zice Dylan. Crezi c-o să iasă rău? 

— Mda, cred c-o să iasă rău. Dacă ai măcar jumate de 
creier, nu te bagi în treaba asta. 

— Tu ai jumate de creier, zice Dylan. 

— Ţin să precizez că am creierul întreg. Dar am şi 
facturi de plătit şi n-am job. 

— Mama şi tata plătesc facturile, spune el. 

— Norocul tău. 

— Ba nu-i niciun noroc, pentru că n-o să-mi plătească 
drumul la Queensland, fiindcă mi-am cheltuit banii pe 
consola de jocuri. 

— Atunci ia-ți un job la McDonald's, boule. 

— Am deja un job la Mac. Dar n-am destul timp să 
strâng suma din nou. Daisy o să meargă fără mine şi-o să 
fie singură acolo, cu toți surferii ăia. Şi ştii ce urmăresc 
tipii ca ei. 

— Valul perfect? întreb eu, uitându-mă la Lucy, care-şi 
unduieşte corpul pe ritmurile auzite numai de ea. 

Dacă aş desena-o acum, ar fi făcută din apă sau din 
nori. 

— Aşa-i, spune Dylan, cu ochii ţintă la Daisy. N-au 
decât să-şi găsească propriul val. 

Le privim în continuare pe fete. 

— Dacă surferii sunt genul ei? zice Dylan. 

— Atunci ai încurcat-o. Surferii nu poartă cămăşi în 
carouri, nu-şi calcă jeanşii şi nu se rad de două ori pe zi. 

— Îmi place să fiu îngrijit. 

— Foarte bine. Dar n-o să fii niciodată un şmecher. 

— Şmecher e un cuvânt idiot, spune el. 

Încuviințez cu o mişcare din cap şi, în timp ce 
continuăm să le privim pe fete, Dylan îmi povesteşte 
despre cursul de contabilitate pe care o să-l urmeze la 
anul, că Daisy o să se facă arhitect şi că plănuiesc să aibă 


propria afacere într-o bună zi. El o să ţină contabilitatea, 
iar Daisy o să proiecteze case. 

— E înnebunită după scări, spune el. Vrea să 
proiecteze case în care scările să fie elementul central. 

Daisy a fost mereu una dintre cele mai interesante fete 
cu abilități practice, îmi spun, şi apoi mă întorc spre 
Dylan: 

— Nu poţi face nimic din toate astea dacă ai cazier. Nu 
te băga în treaba din noaptea asta. Nu merită riscul. 

Urmează-ți propriul sfat, ar spune Bert. Vocea lui îmi 
răsună clar în minte chiar şi aici, unde muzica urlă şi 
fumul se ridică în văzduh. Acum nu mai poți face nimic 
pentru mine, Bert. Tu eşti mort şi eu sunt în groapă. 

Am făcut un desen pentru el în ziua în care a murit. 
Nu pe zidul prăvăliei lui, pentru că nu i-ar fi plăcut deloc 
asta. L-am făcut pe Edward Street, lângă docuri, unde 
fusese delimitată o zonă pentru grafferi. 

Desenul nu era foarte complicat, doar imaginea lui, cu 
privirea aia pe care o avea când îşi bea berea ori când mă 
învăța ceva nou. L-am făcut însă mare, ca să-l poată 
vedea toți pasagerii din trenurile care trec pe acolo. 

Într-o după-amiază, am dus-o pe Valerie să-l vadă. Am 
rămas multă vreme sub ochii bătrâni ai lui Bert în ziua 
aia. În timp ce eu priveam râul, ea şi-a trecut mâna peste 
chipul şi peste sprâncenele lui groase. Nivelul apei era 
mai scăzut decât altădată, pentru că ploaia ajunsese să 
fie doar o legendă. 

— Trebuie să vând magazinul, Ed, mi-a spus Valerie, şi 
mi-a părut rău mai mult de ea decât de mine. Un 
magazin de bricolaj din cartierul învecinat încearcă de ani 
buni să ne cumpere, dar Bert a tot refuzat. Voia să ţi-l 
lase ţie. 

— Oricum n-aş fi fost în stare să mă ocup de el, i-am 
zis eu, fără să-mi iau privirea de la râu. 

— Ba da, ai fi fost, a zis ea. Dar am nevoie de bani. 
Vânzarea o să se facă rapid şi o să fie preluat aproape 
imediat. 


Mi-am imaginat magazinul fără Bert şi am avut 
impresia că mă sufoc, ca atunci când un val uriaş te 
năpădeşte şi nu ai scăpare. 

Bert ştia totul despre mine. Ştia că abia pot să citesc. 
Ştia că eu sunt Shadow dinainte să-i spun. Şi-a dat 
seama în prima săptămână după ce am început să lucrez 
pentru el. A intrat în magazin cu o fotografie a unuia 
dintre desenele mele. 

— Făceam nişte livrări ieri şi am văzut asta, mi-a zis el. 
Mi-a plăcut foarte mult, aşa că am făcut o poză să i-l arăt 
şi lui Val. 

M-am holbat la poză. Făcusem desenul cu câteva 
săptămâni în urmă, o perdea de ploaie tăia golful în jurul 
unor bărci în care erau nişte şoricei. 

— Apa arată atât de real încât parcă îi vezi unduirile, a 
spus Bert. Ca şi cum valurile s-ar abate asupra zidului şi 
te-ar trânti la pământ. Val şi cu mine suntem de părere 
că un asemenea artist ar trebui să-şi câştige pâinea 
desenând. 

I-am urmărit degetul mişcându-se de-a lungul liniei 
valurilor. 

— E desenul meu, i-am mărturisit. 

M-a lovit cu fotografia peste cap. 

— Ştiu că-i al tău. Am pus să fie înrămat. Val m-a 
rugat să-ți spun c-o să-l atârne deasupra şemineului. Şi 
că, dacă mai desenezi pe ziduri care sunt proprietatea 
cuiva, n-o să-ți mai pună bere în pachetul pentru prânz. 

— Am înțeles. 

Înainte să pună fotografia deoparte, a adăugat: 

— Ştii că şoarecii înoată? Când ajung în apă sunt 
cuprinşi de panică, dar se descurcă. 

— O să ţin minte. 

— Aşa să faci, Shadow, a zis. 

Până acum vreo două săptămâni, am continuat să 
merg să mă uit la desenul cu Bert. De cele mai multe ori, 
îmi petreceam după-amiaza aşezat în fața lui cu o bere, 
povestindu-i despre joburile la care aplicasem şi despre 


ce expoziţii vizitasem. Dar e destul de limpede că n-o să- 
mi găsesc prea curând un alt job, aşa că nu m-am mai 
dus. Sunt unele lucruri pe care ochii lui bătrâni n-au 
nevoie să le mai vadă. 


— OK, zice Leo. La 1 o să merg să iau o furgoneta din 
Montague Street. La 3 mergem la liceu. Paznicul îşi face 
rondul la 2 şi la 4:30. Dylan a lăsat fereastra deschisă 
azi, aşa că, dacă totul merge bine, nu trebuie decât să 
încărcăm furgoneta cu computere şi alte lucruri de 
valoare din aripa aia şi să i le aducem lui Jake. 

— Nu există alarmă? am întrebat. 

Leo scoate o bucată de hârtie din buzunar. 

— Totul e sub control. 

— Cum a făcut Jake rost de aia? 

— Eu nu pun întrebări. 

Dacă aş pune eu o întrebare, ar fi cum de furăm tocmai 
din aripa care adăposteşte secția de Arte Plastice, unde 
predă o profă atât de cool încât să stea de vorbă cu mine 
despre lucrările lui Rothko. Bună întrebare, îmi răsună în 
minte glasul lui Bert. 

— Am nevoie de aer, îi spun lui Leo şi mă strecor prin 
mulțime către uşa din spate. E blocată de o ladă plină cu 
sticle de băutură, aşa că îmi croiesc drum spre uşa 
principală, dar un cuplu era în plină acțiune şi îmi bloca 
trecerea. Îl bat pe umăr pe băiat, dar nu se mişcă; nu 
cred că s-ar mişca nici dacă ar arde casa. 

Trebuie să existe o fereastră, m-am gândit eu, aşa că 
mă întorc în salon şi privesc de jur-împrejur. Observ 
fereastra de lângă canapeaua pe care se odihneşte Lucy — 
a luat o pauză de la dans. Stă lângă Gorilla, un tip care a 
primit porecla asta pentru că e păros şi pentru că are 
nişte brațe atât de lungi, încât vârfurile degetelor i se 
freacă de podea. Rânjeşte şi se trage mai aproape de 
Lucy, care e îngrămădită din toate părțile de o masă de 
corpuri. Mă uit la ei. Apoi mă uit la fereastră. lar mă 
gândesc la întâlnirea noastră. Dacă devine prea prietenos, 


Lucy poate oricând să-i spargă nasul. Sar pe fereastră, 
aterizez pe iarbă şi mă întorc. Pe cine păcălesc eu? Vreau 
să fiu de față dacă-i sparge nasul. 

Îmi sprijin braţul de pervazul ferestrei şi urmăresc 
tactica defensivă a lui Lucy. 

— Câţi ani ai, păpuşico? o întreabă Gorilla. 

— Destui cât să ştiu bine ce fac, îi răspunde ea, 
urmărindu-i mâna. 

— Îţi place ce vezi? o întreabă el şi o mângâie pe picior. 
Ar trebui s-o facem noi doi, puțin mai încolo. 

— Ai uitat cumva să evoluezi? îl întreabă ea, luptându- 
se să se ridice de pe canapea. 

Izbucnesc în râs, pentru că-mi plac replicile ei ironice, 
atunci când nu sunt eu ţinta lor. Îmi plac atât de mult 
încât îmi iau avânt şi intru pe fereastră. 

— E cu mine, Gorilla. 

— Nu-i scris numele tău pe ea, îmi răspunde el. 

Arată furios, ca şi cum ar avea chef să se bată şi ştiu 
că nu i-aş putea face față, aşa că tranşez lucrurile: 

— Crede-mă. Găseşte pe altcineva. Ea e tipa care mi-a 
spart nasu”. 

— Căcat! zice el. E toată numai a ta. 

Mă prăbuşesc pe canapea după ce pleacă. 

— Ai auzit? Eşti numai a mea. 

Îşi răsuceşte brățara. 

— E un tip în bucătărie care-i tatuează pe ăia care vor. 
Nu vrei să-ți scrii numele pe mine? 

— Poate mai târziu. 

— Ai intrat cumva pe fereastră? mă întreabă. 

— Toate ieşirile sunt blocate, îi zic eu şi-mi store 
creierii să mai găsesc ceva de spus. 

E greu să faci conversație într-o mare de cupluri care 
se tatuează reciproc peste tot. Lucy nu-şi poate lua ochii 
de la ei, iar asta nu-i deloc o idee bună, la o asemenea 
petrecere. 

— Nu te mai uita, o îndemn eu. 

— E ca la o eclipsă de soare. Ştiu c-o să mă orbească 


dacă mă uit, dar nu mă pot abține. 

— Mai holbează-te tu mult la tipa aia şi-o să te 
orbească ea cu o scatoalcă. 

— Ţi-ar trebui un aparat foto, îi spune fata lui Lucy. 

— Ba nu, mi-ar trebui un furtun. 

— Gata, gata, zic eu şi îi acopăr ochii. Nimeni nu se 
mai uită. 

Fata se întoarce la treaba ei. Eu tot îi țin mâna la ochi 
pentru orice eventualitate. Destul de aproape de gura lui 
Lucy. 

Mă uit la ea, aşa că nu-s tentat să mă uit la altcineva. 
Îşi leagănă capul şi picioarele în ritmul muzicii. 

— Te distrezi? o întreb. 

— Mai mult decât înainte. Nu mai pare chiar aşa rău 
dacă nu vezi. 

Îmi acopăr ochii cu mâna liberă. 

— Ai dreptate. 

— Mestecă oare cineva gumă? întreabă ea. 

— Nu prea cred, răspund eu. Tu respiri aşa greu? 

— Încerc să am o experiență extracorporală. 

— Nu mă lăsa singur aici, îi spun eu şi râdem 
amândoi, iar în întuneric ea ar putea fi o altă fată, iar eu, 
un alt băiat. 

Am putea fi doi oameni care plutesc pe muzică 
desenată. 

— La ce te gândeşti? mă întreabă ea. 

— Mă gândesc că petrecerea asta e de rahat. 

— Sunt convinsă că Shadow n-ar veni la o petrecere de 
genul ăsta. 

— Ba e exact genul de petrecere la care ar veni 
Shadow, zic eu şi mă opresc, pentru că simt cum trupul 
ei se întoarce către mine, ca ecoul numelui ei rostit în 
soare. 

— S-ar zice că-l cunoşti destul de bine, zice ea. 

— Nu chiar. 

Mă bucur că avem ochii acoperiți, pentru că mi-e mai 
uşor să mint. 


— Îl mai zăresc din când în când. 

— A fost cât pe ce să-l văd şi eu. Şi pe Poet, zice ea, iar 
mie îmi vine să-i spun: chiar l-ai văzut, şi nu l-ai vrut. 

În loc de asta, o întreb: 

— Pe bune? 

— Dap. În seara asta, a fost pe lângă atelierul de 
sticlărie unde lucrez. Şeful meu mi-a dat un mesaj când l- 
a văzut. Am ajuns la cinci minute după ce-au plecat. 

Ce ciudat, pe bătrân l-am văzut pe-acolo, dar pe Lucy, 
niciodată. Câteodată, îl urmăresc, prin fereastra 
atelierului, cum topeşte sticla şi îi dă diverse forme. Aş 
vrea s-o întreb ce fel de job are ea acolo, dar nu vreau să 
afle că mi-e cunoscut locul. 

— Şeful tău i-a putut vedea bine? o întreb. 

— Mi-a zis că-s tineri şi îmbrăcați neglijent. 

— Shadow nu arăta neglijent ultima dată când l-am 
văzut. Bătrânul ăla e îmbrăcat mai neglijent decât Leo 
sau decât mine. 

— Cum de nu mai eşti supărat pe mine? mă întreabă 
ea. 

— Cine zice că nu-s? 

— Păi, nu te văd strângându-mă de gât. 

— Pentru că e plin de lume. Prea mulți martori. 

Rămân un pic pe gânduri. Când nu mă uit la ea, nu-s 
chiar atât de supărat. Rămânem amândoi tăcuți o vreme 
şi lăsăm muzica să ne învăluie. 

— Nu mai putem sta multă vreme aşa, îi spun la finalul 
unui al treilea cântec. 

— Ţi-e teamă să nu devină ciudat? mă întreabă. 

— Mai degrabă mi-e teamă să nu ne şterpelească 
cineva portofelele. 

— Jazz chiar are chef să mai rămână. Zice că locul ăsta 
îi oferă o excelentă sursă de inspirație pentru audiție. Are 
de rostit un monolog din Shakespeare, aşa că eu chiar 
nu-nțeleg ce sursă de inspiraţie găseşte ea aici, dar... 

O sticlă se sparge nu departe de noi. 

— Dacă mai rămâne o vreme, mai mult ca sigur c-o să 


asiste la uciderea cuiva, zic eu. 

Izbucneşte din nou în râs, şi-mi place şi mai mult. Îmi 
place că eu o fac să râdă. 

— Cred c-o să plec acasă, zice ea. Jazz nici n-o să 
observe, acum, că Leo pare interesat de ea. Crezi că e pe 
bune? 

Îmi place atmosfera pe care am ajuns s-o creăm între 
noi şi n-aş vrea să-i mărturisesc că, atunci când e vorba 
despre întâlniri, Leo a stat pe tuşă de când cu Emma. Nu 
ştiu prea bine de ce. Nu vorbeşte despre motivul pentru 
care ea l-a părăsit. Bănuiesc că, dacă fata pe care-o 
iubeşti ajunge să cheme poliția, asta cu siguranţă îl face 
pe-un băiat să stea la locul lui. 

— Poate, îi spun eu lui Lucy. Oricum, mai e şi Daisy, 
nu rămâne singură. Habar n-aveam că sunteți toate trei 
prietene. 

— E-o chestie recentă. Ai dreptate. Jazz nu rămâne 
singură. Cred c-o să plec. 

În ultimele zece minute, stătusem împreună pe 
canapea, rupţi cu totul de restul lumii, şi cât timp am 
zăcut aşa, rupţi de toate, nu m-am gândit deloc la lipsa 
banilor, la lipsa lui Bert sau că s-ar putea s-ajung la 
închisoare peste câteva ore. 

— Ar trebui să mergem să-l căutăm pe Shadow, spun 
eu şi închid ochii în dosul palmei. 

Ce-o fi-n capul tău? mă iau la rost. Fata asta ţi-a spart 
nasul. Lucy zăboveşte cu răspunsul. Mă gândesc să 
retrag cele spuse, dar apoi decid s-o las aşa. 

— Unde să căutăm? întreabă ea după o vreme. 

Cine nu riscă nu câştigă, îmi răsună în minte glasul 
bătrân al lui Bert şi iau mâna de pe ochii ei uitându-mă 
cum clipeşte ca să-şi limpezească vederea. 

— Am câteva idei. 

Îi spun despre desenele din vechiul depou şi din parcul 
pentru skateboarding şi încerc totodată să nu mă arăt 
prea entuziasmat de entuziasmul ei. 

Îmi spune că se întoarce imediat şi-şi croieşte drum 


prin mulțime. O văd vorbind cu Jazz şi mă gândesc la ce- 
s pe cale să fac. Orice-ar fi, nu mă pot opri. Îmi croiesc şi 
eu drum în urma ci şi, înainte să se poată răzgândi, o 
apuc de braț şi ne facem loc prin mulțime spre fereastră. 

Pe iarba de afară, trag de câteva ori aer în piept şi în 
acel moment îi văd pe Raff şi gaşca lui cum se bulucesc 
să intre pe uşa din față, pe lângă cuplul care se sărută. 

— Am uitat să-i zic ceva lui Leo, îi spun eu lui Lucy. 
Mă întorc într-un minut. 

Înainte să intru iar pe fereastră, mă uit la ea. Priveşte 
insistent cerul, ca şi cum ar sta de vorbă cu el. 

Îl găsesc pe Leo pe ringul de dans şi-l trag deoparte, la 
distanță de Jazz, Dylan şi Daisy. 

— Raff e-aici. Trebuie să le ţii pe fete departe de el. 

— Am eu grijă de asta. Fii liniştit, zice el. 

Îl rog să-mi împrumute zece dolari. Mi-i dă şi-mi 
spune: 

— Ne vedem aici la două jumate? 

Începe să răsune muzică tehno şi lumea parcă intră în 
transă. Ori ieşi repede, ori intri-n joc, n-ai altă cale. 
Spune nu, parcă-l aud pe bătrânul Bert, dar nu pot. 

— La două jumate, îi spun lui Leo. Nu uita. Ai grijă cu 
Raff. 

Îmi fac drum prin mulțime înspre Lucy şi, înainte să 
ies din nou pe fereastră, îmi întorc privirea. Nu-s sigur, 
dar, dac-ar fi să-mi dau cu părerea, aş zice că Leo chiar o 
place pe Jazz. 


POETUL 


RINGUL DE DANS 
ORA 23:00 


Poate 


Poate că tu şi cu mine 
Poate că tu şi cu mine 
Poate că tu şi cu mine 
Dar e puţin probabil 


Poate c-o să-mi petrec cu tine mai mult decât doar o 
noapte 

Poate c-o să-mi petrec cu tine mai mult decât doar o 
noapte 

Poate c-o să-mi petrec cu tine mai mult decât doar o 
noapte 

Dar e puţin probabil 


Poate c-o s-o uit 
Poate c-o s-o uit 
Poate c-o s-o uit 
Dar e puţin probabil 


LUCY 


Îl aştept pe Ed afară şi, pentru prima dată noaptea 
asta, văd câteva stele adevărate, fără să fie nevoie să mi le 
închipui. Luminiţe care strălucesc în depărtare. Îmi trec 
degetul în jurul lor şi le adaug un OZN sau două. Să 
adaugi lucruri la cele existente în lume e un joc pe care-l 
jucam cu mama şi cu tata când eram în pană de bani. 
Imaginează-ţi ce ţi-ai dori, Lucy, pentru că probabil n-o 
să ne permitem să le cumpărăm. Nu mă supăram 
niciodată, pentru că întotdeauna făceau rost de bani 
pentru lucrurile cu adevărat importante, cum ar fi 
pasiunea mea pentru sticlărie. 

Al e de părere că datorită acestui joc e posibil să fi 
ajuns un artist mai bun, dar asta i se datorează, de fapt, 
lui. La început, înainte chiar să mă pună să învăţ numele 
uneltelor şi proprietăţile sticlei, mi-a cerut doar să stau să 
observ. 

— Câte două ore pe zi, mi-a spus el, dar eu îmi 
petreceam mai mult timp privind lucrurile. 

În zilele de weekend, veneam la atelier să mănânc 
brânză topită la lampă şi plecam înainte de cină. În 
atelierul ăla, baloanele deveneau sori-meduză, iar eu nu 
voiam să ratez nimic. 

Cum văd că Ed nu se grăbeşte, mă întind pe iarbă să-l 
aştept. Îl desenez pe Shadow pe cer. Păr negru, cred, 
neglijent îmbrăcat, dar cu măsură. O neglijență căutată. 
Îmi vin în minte vechile tricouri cu Ramones. Sau poate 
un tricou pe care l-a desenat chiar el. Trasez o bulă de 
dialog şi nişte cuvinte despre artă înăuntru. 

Lângă el îl desenez pe Ed, ca să treacă timpul. E 
ciudat, dar când nu-l vedeam, nu mi-a fost atât de greu 
să vorbesc cu el. Poate că ar fi trebuit să-mi pună mâinile 
pe față la prima noastră întâlnire, în loc să mi le pună pe 
fund. Poate c-ar fi trebuit să fim amândoi legați la ochi. 
Ar fi fost straniu, ce-i drept, dar poate c-ar fi ieşit cu totul 


altfel. 

Una dintre picturile mele favorite este Amantii, a lui 
René Magritte. Un bărbat şi o femeie care se sărută. 
Amândoi au capul complet înfăşurat într-o pânză. Totul e 
cât se poate de normal în tablou: rochia femeii, costumul 
bărbatului, albastrul mătăsos al cerului din spatele lor. 
Straniu e doar faptul că au capul înfăşurat şi nu se pot 
vedea unul pe altul şi că se sărută prin pânză. Poate că 
nici nu-i chiar atât de ciudat, până la urmă. Poate că 
sărutul cu ochii legați e cea mai uşoară modalitate de a 
începe o relaţie. 

Sunt un pic invidioasă că Jazz n-are nevoie să fie 
legată la ochi pentru a scăpa de senzaţia de stânjeneală 
de la prima întâlnire. Mi-am croit drum prin mulțime 
către ea, să-i zic că plec să-l caut pe Shadow, iar ea 
dansa cu Leo de parcă-l cunoştea de când lumea. 

— Plec cu Ed, am strigat, ca să mă audă. Mergem să-l 
căutăm pe Shadow. 

M-a tras de pe ringul de dans, mai departe de boxe. 

— Te superi dacă eu rămân? 

Am dat din cap că nu. 

— Tu te superi dacă eu plec? 

— Ține-ți mobilul deschis. O să-ți dau un mesaj, să-ți 
spun cum merg lucrurile. 

— Îţi place de Leo? o întreb eu. Vreau să zic, mai mult 
decât în mod obişnuit? 

— Îl ştiu de prea puţină vreme să pot spune, Luce. 
Categoric, simt ceva, dar mi-e să nu interpretez greşit, dat 
fiind că e primul băiat cu care sunt aproape să mă sărut, 
de la jumătatea anului încoace. 

Mi-a făcut cu mâna şi s-a întors la dans. Începe o 
melodie lentă, iar Leo pare pentru o clipă descumpănit 
când ea începe să descrie cercuri în jurul lui. Mişcările 
corpului ei nu trădează nici cea mai mică ezitare. Poate că 
mă înşel, dar mie Leo mi s-a părut cuprins de o oarecare 
ezitare. 

— Dar dacă îl întâlneşti pe Shadow şi afli că nu tu eşti 


fata din desene? Că nu eşti genul lui? m-a întrebat Jazz 
odată. 

Îmi trecuse şi mie prin minte ideea asta cam de-un 
milion de ori. Unii băieți mă plac, alții, nu. Dar simt eu că 
Shadow face parte din prima categorie. 

O să-l găsesc împreună cu Ed exact într-unul din 
momentele în care îşi desenează păsările alea ale lunii. 
Habar n-am care vor fi primele cuvinte pe care o să i le 
spun. Poate, pur şi simplu, „Îmi place arta”. 

— Şi mie, aud o voce. 

Mă uit peste umăr şi dau cu ochii de un băiat. E mai 
mare decât mine, cu un an sau doi, şi poartă costum, dar 
nu genul ăla nasol. E aproape argintiu. Combinația dintre 
costumul la modă şi părul vraişte e de efect, îmi răsfir 
degetele palmei în iarbă. 

— E cam prea mare hărmălaia înăuntru. Te deranjează 
dacă mă aşez? mă întreabă el. 

Scutur din cap. 

— Şi eu aveam nevoie să iau aer. 

Se întinde lângă mine şi se sprijină în cot. Părul îi cade 
pe un ochi din când în când şi de fiecare dată îl dă lao 
parte. Mă surprinde privindu-l şi zâmbeşte. Zâmbesc şi 
eu. Ne uităm unul la altul, apoi ne întoarcem fiecare 
privirea şi iar ne uităm unul la altul. 

— Aştepţi pe cineva? mă întreabă într-un fel care-mi dă 
de înțeles că vrea să ştie dacă aştept un băiat. 

— Pe un prieten. Un băiat pe care-l cheamă Ed. E doar 
un prieten, repet eu. 

Şi, ca să nu las lucrurile neclare, continui: 

— Nu suntem împreună, Ed şi cu mine. O să mergem 
să căutăm un graffer care-şi zice Shadow. L-ai întâlnit 
vreodată? 

— Nu. Dar pe Ed îl ştiu. E prietenul lui Leo, nu-i aşa? 

— Dap. 

Pe lângă noi trec împleticindu-se un băiat şi-o fată, 
care se sărută în mers. 

— O fac de parc-ar fi un sport olimpic, zice el. Ar trebui 


să avem nişte cartonaşe cu numere de la unu la zece, să 
le dăm note. 

— Toţi cei de la petrecerea asta ar obține un punctaj 
mare. 

Se uită la mine, apoi iar îşi întoarce privirea. Trasează 
încet cu degetul prin iarbă nişte forme. 

— Îmi place să desenez, îmi mărturiseşte el când îşi dă 
seama că-l privesc. De ce vrei să-l găseşti pe tipul ăla, 
Shadow? 

— Îmi plac desenele lui, îi spun, şi el dă din cap a 
încuviințare. E ceva la mijloc. Nu ştiu ce, dar sigur e ceva. 

— Şi unde o să-l căutaţi? 

— În vechiul depou şi în parcul pentru skateboarding. 

— Şi plecați chiar acum? 

Încuviinţez din cap. 

— Vrei să vii şi tu? 

Nici măcar nu mi se pare ciudat că-l întreb. 

— Mi-ar plăcea. Însă acum nu pot. Ne-am putea 
reîntâlni undeva mai târziu? 

Îi răspund da. Absolut. Dap. Cum să nu. 

— Super! Unde vă duceți, după parcul pentru 
skateboarding? 

— Poate la Feast Cafe. 

— OK. Deci, dacă vreau să dau de tine, te caut fie în 
vechiul depou, fie în parc, fie la Feast. 

Se ridică şi-mi întinde mâna. Mă ajută să mă ridic, aşa 
că ne trezim foarte aproape unul de altul. 

— În caz că am nevoie, mi-ai putea da numărul tău de 
mobil? 

Îi spun numărul şi numele, în timp ce-i urmăresc 
degetele butonând tastele telefonului. 

— Eu sunt Malcolm, spune el când termină. Malcolm 
Dove. 

Dove, îmi spun eu în gând. Păsări închise în colivia 
unui cer. Nu-i exclus să fie el Shadow. 

— Încântată, îi spun. 

— Asemenea, zice Malcolm. 


Mă uit după el cum se îndepărtează, urcă într-o 
maşină şi pleacă. Ce bine că Ed mai întârzie un pic. Am 
nevoie de un mic răgaz să-mi recapăt calmul. 


— Shadow e genul care ar purta costum? întreb eu în 
drum spre staţie. 

— Nici în ruptul capului, zice Ed. 

— Zici totuşi că de-abia l-ai zărit de câteva ori. 

— A fost suficient ca să-mi dau seama de asta. 

Mă simt mai ciudat cu Ed decât atunci când aveam 
ochii acoperiți, dar nu atât de ciudat pe cât m-aş fi 
aşteptat. Aş zice că, după ce i-ai spart nasul unui tip, 
dacă te simţi doar pe jumătate ciudat cu el, nu-i tocmai 
rău. 

— Unde-i Beth în seara asta? îl întreb. 

— Ia cina cu familia în fiecare vineri. 

— Şi nu s-ar supăra să ştie că ai ieşit cu mine? 

— Beth e cool. Şi, oricum, noi doi nu suntem chiar la o 
întâlnire. 

— Nu suntem. Corect. Desigur. 

Îmi ridic privirea înspre cer, în speranța că o să mă 
simt neînsemnată şi o să reuşesc să privesc un pic altfel 
acest moment de umilință. 

— La ce te uiţi? mă întreabă Ed. 

La nimic care mi-ar putea fi de ajutor. 

— Ştiai că suntem făcuți din aceeaşi materie ca stelele? 
Suntem energie nucleară în explozie. 

— Nu eşti ca fetele celelalte, ştii asta, nu-i aşa? mă 
întreabă Ed. 

— Sunt conştientă de această problemă, îi spun eu. 
Dar să nu uităm că, acum zece minute, tu îmi acopereai 
ochii cu mâna, în timp ce prietenul tău cel mai bun 
dansa cu o fată. Nici tu nu eşti chiar ca toți ceilalți. 

— Corect. 

— Cred că-i mai bine să fii un pic altfel, îi zic. Shadow 
e altfel. 

— Nu l-ai văzut niciodată. De unde ştii? mă întreabă 


Ed. 

— l-am văzut desenele, iar arta spune multe despre 
cineva. E desenul ăla, cu o fată care are o hartă desenată 
pe piele şi un băiat a cărui maşină scoate fum. 

Ed nu zice nimic. 

— Nu te-ai prins? Maşina a făcut pană. 

— M-am prins. L-a părăsit o gagică şi el se smiorcăie 
din cauza asta. 

— Nu cred că plânge din cauza asta, dar, chiar dac-ar 
fi aşa, nu-i nimic rău în a fi sensibil. 

Ed îşi dă ochii peste cap. 

— Ai grijă. Parc-ai fi maică-mea. 

Îşi dă iar ochii peste cap. 

— Bine, ce-i? 

— De unde ştii că-i sensibil? 

— De ce-ţi sare țandăra aşa repede? 

— Nu-mi sare țţandăra. Las-o baltă. Shadow e sensibil. 
Hai să vorbim despre altceva. Din stație putem merge pe 
jos până la depou. 

Bună idee. Am închis subiectul, musiu. 

— Mi-am lăsat bicicleta la Feast. Am putea merge pe 
bicicletă. 

Mă uit la ceas. Unsprezece şi jumătate. 

— La ce oră trebuie să fii acasă? mă întreabă el. 

— Ai mei ştiu c-o să lipsesc toată noaptea. Dar tu? 

— Pot să stau până pe la două jumate. 

— Ce se-ntâmplă atunci? 

Zâmbeşte. 

— Beth. 

— Desigur. Beth. Bănuiesc c-o să faceți sex. 

— Eşti geloasă? 

— Nu. 

Puțin. Nu pe Beth. Sunt invidioasă că Ed are pe cineva 
care-l face să zâmbească aşa. Că Beth are pe cineva care 
zâmbeşte. Dacă Shadow se dovedeşte a fi băiatul pe care 
mi-l imaginez eu, atunci o să arăt şi eu ca Ed în curând. 

O să ne întâlnim, o să ne cădem cu tronc unul altuia 


şi-o să stăm de vorbă o noapte-ntreagă şi tot ce port în 
mine o să se reverse în el şi invers şi-ntre timp noaptea o 
să pălească, lumea o să se coloreze în rozaliu, iar el o să 
mă sărute. O să tot luăm bucățele unul din altul până ce- 
o să ajungem la inimă şi-atunci o s-o facem şi n-o să fie 
deloc înfricoşător sau ciudat. 

— Aş face-o cu Shadow, zic eu şi-mi imaginez că sărut 
un băiat care arată ca Malcolm Dove. 

Sprâncenele lui Ed încep să se mişte parcă de capul 
lor. 

— Pe bune? zice el şi începe să râdă. 

— Ce-i aşa amuzant? 

— Nimic. N-ai decât s-o faci cu cine vrei tu. 

Continuă să râdă şi se loveşte cu palmele peste coapse, 
ținând parcă ritmul hohotului de râs. Simt un impuls 
puternic de a-i sparge nasul din nou. 

— Nu-mi spune că tu nu te-ai gândit să faci sex cu 
fete, 

— Ba am făcut chiar şi mai mult decât atât. 

— Vreau să zic, cu fete cu care n-o făcuseşi. 

Acum câteva clipe nu m-aş fi gândit că situația poate fi 
şi mai umilitoare de atât, dar se pare că m-am înşelat. 

— M-am gândit la fete pe care le cunosc, asta, da. Dar 
tu nu-l cunoşti pe Shadow. 

— Da, sigur, de parcă n-ai visat niciodată la Angelina 
Jolie. 

— Măcar ştiu cum arată. 

— OK, eu nu l-am văzut niciodată pe Shadow. Am 
întâlnit pe cineva care l-a văzut, aşa că-i aproape acelaşi 
lucru. Ba chiar mă gândesc că s-ar putea să-l fi întâlnit 
în seara asta, la petrecere. 

— Te referi la Gorilla? 

Ridică din sprâncene mai sus decât aş fi crezut că-i 
posibil. 

— Nu, nu la Gorilla. La un tip pe care l-am întâlnit 
afară. Arăta ca un artist şi era simpatic şi purta un 
costum foarte la modă. 


— Nu pare deloc genul lui Shadow, zice el. 

Îmi întorc capul spre stânga, să-i dau de înţeles lui Ed 
cât se poate de limpede că nu-l bag în seamă. Nu trebuia 
să mă facă să mă simt aiurea. Că doar n-am zis c-aş face- 
o cu domnul Darcy. De fapt, am zis-o mai demult, dar 
asta era acum multă vreme, când nu aveam maturitatea 
de acum. 

Am făcut odată, împreună cu Jazz, câte o listă cu tipii 
cu care am face-o. După ce s-a uitat peste a mea, mi-a 
zis: 

— Ai trecut numai personaje imaginare. 

— Şi ce dacă? 

— Păi, trebuie să treci măcar o persoană reală. Cu ce 
persoană reală ai face-o? 

— Cu Shadow, i-am răspuns. 

— Ce să zic, un graffer invizibil e deja un pas înainte 
față de un personaj imaginar. 

— Nu-i deloc invizibil. Nu l-am văzut eu până acum, 
asta-i tot. 

Până ajungem în stație, niciunul nu mai zice nimic. 
Nici cât aşteptăm trenul nu vorbim prea mult. Ed râde 
din când în când şi de fiecare dată îmi vine să-i sparg 
nasul. 

Odată urcați în tren, ne aşezăm față-n față, iar eu îmi 
amintesc de domnul Licăr de Ezitare de pe ringul de 
dans. 

— Leo e-un tip OK? 

— Suntem prieteni la cataramă încă din şcoala 
primară, spune Ed, cu picioarele aşezate pe locul din fața 
lui. 

— Dar cu iubitele lui se poartă bine? 

— Nu mai are o iubită de ceva vreme, de când cu 
Emma. 

— Fata aia cu... neuronii bine dezvoltați, vreau să zic. 

Ed zâmbeşte molcom. 

— Exact, fata aia cu... neuroni bine dezvoltați. Dacă 
vrei să ştii, era şi inteligentă, şi amuzantă. Şi dură. Chiar 


îmi plăcea. 

— Şi de ce s-au despărțit? 

— Habar n-am. 

Eu cred că are habar, dar nu vrea să spună şi mi se 
pare corect. Numai că am lăsat-o pe Jazz pe ringul ăla de 
dans întunecos cu tipul ăsta şi aş vrea să ştiu dacă e ceva 
despre care ar trebui s-o avertizez. 

— Şi zici că, de când s-a despărțit de Emma, Leo doar 
se culcă cu fetele? 

— Leo nu le minte. Jazz o să ştie cum stă treaba când 
va fi cazul. 

— Dacă va fi cazul, rectific eu, asta pentru că nu vreau 
ca el ori Leo să-şi închipuie că Jazz e deja hotărâtă. 

Nu cred că e, dar poate mă-nşel şi, oricum, nu vreau ca 
Leo să-şi închipuie c-a şi pus mâna pe ea. Îmi imaginez 
respectivul moment şi cum se va simți Jazz. Nervoasă şi 
emoționată. Sperând să-şi petreacă următoarele câteva 
zile cu Leo. Zile care se vor prăbuşi în capul ei asemenea 
unor piese de domino. Şi apoi Leo o să-i spună cum stă 
de fapt treaba. Îmi scot mobilul. 

— Ar trebui să-i laşi în pace. Leo e un băiat mai bun 
decât îşi închipuie lumea. 

— Mie nu mi se pare-aşa, zic eu, formând numărul lui 
Jazz. 

— Lucy, răsună în telefon vocea entuziasmată a lui 
Jazz. Petrecerea asta-i fabuloasă! 

Acum în telefon răsună muzică şi-mi dau seama că-l 
ține în aşa fel încât s-aud eu. 

— În sfârşit, a devenit şi viața mea palpitantă! Cum 
merge cu Ed? 

— E OK. Jazz, voiam să-ţi zic să ai grijă! Cu Leo. 

— De ce? Ce-ai aflat? 

— Nimic. Doar că te-am lăsat acolo singură şi-mi fac 
griji. Planul era să rămânem împreună. 

— Nu-ţi mai face griji pentru mine. Distrează-te! 

Îmi trimite un pupic prin telefon, cel puţin aşa mi se 
pare, şi închide. Ed ridică iar din sprâncene. 


— lar eşti supărată, îi spun. 

— De ce? Ţi se pare că încerc să te strâng de gât? 

— Nu-nţelegi ce-ar însemna pentru Jazz. Eu ştiu cum e 
să fii dezamăgit, după faza cu sângele şi nasul spart de 
la... ce-o fi fost întâlnirea aia a noastră. 

Ed tot ridică din sprâncene. 

— E-adevărat, era sângele tău. Mă gândesc că trebuie 
să fii şi tu puţin dezamăgit. 

— Aşa crezi? 

Trenul se opreşte şi trebuie să coboram, dar uşile nu se 
deschid. Mecanicul anunţă în difuzoare că e vorba despre 
o mică defecțiune, dar că totul se va rezolva curând. Mi-l 
şi imaginez în cabină, apăsând butoanele, dar uşile tot nu 
se deschid. Mai apasă pe butoane, zic eu în gând, în timp 
ce ne uitam ţintă amândoi, Ed şi cu mine, la uşă. 

Prin geam pot vedea o parte a desenului lui Shadow, 
plutind parcă pe cer. 

— Ce ironic, zic eu, fără să mă aştept ca Ed să 
priceapă. 

— Ce-i ironic? Că suntem blocaţi în tren, holbându-ne 
prin geam la un cer desenat sau că ne-am întors de unde- 
am plecat? 

— Păi, cred c-amândouă. 

— Chiar dacă nu ştiu cine-i Atticus Finch, nu-nseamnă 
că-s bătut în cap. 

— N-am spus niciodată asta. 

— Ştiu ce-nseamnă ironia. 

— Bine, Alanis. 

— De ce-ai acceptat să mergem la film dacă nici măcar 
nu mă placi? 

— A fost un accident. 

— Ai acceptat accidental? 

— Nu. Am acceptat intenționat. Cealaltă treabă a fost 
un accident. 

— Nici măcar nu mi-ai chemat un taxi. Ai idee cât de 
tare te doare când ai nasul spart? 

— Eşti în continuare supărat pe mine. 


— Normal că sunt. N-ai sunat nici măcar o dată să vezi 
cum mă simt. După asemenea accidente, de obicei 
oamenii sună să-şi ceară scuze. 

— Ai perfectă dreptate, îi spun. 

Chiar are. Cum de nici măcar nu m-am gândit să-l 
sun? Cum de nu i-am căutat un taxi? L-aş fi putut chema 
pe tata. 

— Nu m-am gândit nicio clipă să te sun. 

Mă retrag sub amenințarea unei ridicări din sprâncene. 

— Dar am vomitat atunci, continui eu. Ceea ce aş zice 
că exprimă unele remuşcări. 

Sprâncenele lui revin în poziția normală. 

— Ai vomitat? 

— Când am ajuns acasă. Cât pe ce să n-ajung la 
chiuvetă. A trebuit s-arunc hainele pe care le purtam. 

Ed nu zice nimic douăzeci de secunde. Ştiu, pentru că 
le-am numărat. Apoi spune: 

— Păcat. Chiar mi-a plăcut tricoul pe care-l purtai. 

— Mai ţii minte ce tricou am purtat? 

— Îmi amintesc tot, până în momentul anesteziei. 

— Chiar îmi pare rău, îi spun. Îmi pare tare rău că ti- 
am spart nasul şi că nu ţi-am găsit un taxi. 

— Şi că n-ai sunat să vezi cum mă simt. 

— Şi pentru asta. 

Se sprijină de peretele vagonului şi-ncrucişează braţele. 

— Îmi pare rău că ţi-am pus mâna pe fund. Nu mă pot 
abține. 

— Dg’ ce-are, domnule, fundu” meu? 

Iar ridică sprâncenele. Se deschid uşile. 

— S-a rezolvat, se aude vocea mecanicului în difuzoare. 

— Dacă Jazz seamănă vreun pic cu tine, Leo ar trebui 
să-şi facă griji, zice el şi mă lasă să cobor prima în 
întunericul nopții, ceea ce, trebuie să spun, nu mi-a 
displăcut deloc. 


POETUL 


RINGUL DE DANS 
ORA 23:30 


Ghicitul în dans 


Ea spune că ştie în ce fel 

O să mă mişc 

„În continuare o să te roteşti în jurul meu 

Şi-o te întorci apoi de unde-ai pornit.” 

„Asta-i o dovadă că nu am talent la dans” îi spun eu. 
„Nu-i o dovadă că eşti clarvăzătoare.” 

„Nu crezi că pot să-ţi citesc gândurile?” 

Ba cred. „Nu.” 


Se roteşte domol 

În sens invers acelor de ceas 

Ca şi cum şi-ar desfăşura 

Nişte bandaje 

„Eu ştiu anumite lucruri” spune ea. 
Simt miros de mentă 

E prea dulceag aici, înăuntru, 

Prea întuneric 

Prea repede 

Prea ca ea 


Mă mişc în sensul acelor de ceas 
Infăşurând 
Ceea ce ea desfăşoară 


„Vezi, zice ea, ai făcut exact 
Ceea ce-am prezis 
c-o să faci.” 


ED 


„Am vomitat” a zis Lucy, iar asta mă binedispune. Am 
învățat cuvântul ăsta de la Bert, şi-mi place. După ce-am 
ieşit prima dată cu Beth, a făcut o serie de desene cu 
mine binedispus. A dat paginile una după alta şi omulețul 
din desene şi-a lovit de câteva ori călcâiele în aer. 

— Aşa m-am simţit după prima întâlnire cu Valerie şi 
am început să ieşim împreună, mi-a spus el. 

În seara asta, îmi cam vine să sar în sus de bucurie. 
Lui Lucy i-a plăcut îndeajuns de mine încât să vomite. 

— Îmi pare rău că ţi-am pus mâna pe fund, i-am zis. 

— Da” ce-are, domnule, fundu’ meu? întreabă ea şi 
zâmbeşte mai mult. 

Îi văd pata de pe gât şi simt o pornire aproape de 
nestăvilit să o ating. N-o fac însă, pentru că trebuie să fii 
de-a dreptul nebun să faci de două ori acelaşi lucru, dar 
să te aştepţi la un rezultat diferit. 

Eşti binedispus, mulțumeşte-te cu asta. Nu cere mai 
mult. Bucură-te de plimbarea asta împreună cu ea. 
Bucură-te să-i arăţi desenele tale şi să asculți ce părere 
are despre ele. Bucură-te să-ți iei rămas-bun de la ea 
înainte să-i jefuieşti şcoala. Acest ultim gând îmi mai 
temperează un pic buna dispoziție. Chipul lui Bert îmi 
apare în minte, spunându-mi că hoţii nu merită să fie 
binedispuşi. 

— Deci suntem chit, îmi spune Lucy în timp ce ne 
îndreptăm spre Feast. 

— Niciodată n-o să putem fi chit, îi răspund eu. Stăm 
doar un pic mai bine decât înainte. 

Ne continuăm drumul. Pe stradă oamenii s-au rărit, 
mai întâlnim doar câțiva, ici şi colo. Iar din când în când 
dăm peste câte un tip care plecase fără ţintă cu o noapte 
înainte şi hotărât să ajungă acolo în noaptea asta. Leo nu 
trece niciodată pe lângă vreunul dintre bețivii ăştia fără 
să le dea bani, chiar dacă are doar mărunțiş în buzunar. 


N-a mai trecut pe-acasă din ziua în care s-a mutat la 
bunica lui. „N-am de ce să mă-ntore”, zice el, dar nu cred 
că-i chiar atât de simplu. Cei câţiva bănuţi pe care-i 
aruncă amărâțţilor ălora de pe străzi sunt felul lui de a-şi 
cere scuze pentru că nu poate face față junglei de-acasă. 

— Ai observat vreodată cum se schimbă fața nopţii? o 
întreb pe Lucy. La început e plin de oameni şi zgomot, 
apoi aceştia se răresc până când, pe la jumătate, nu mai 
rămâne aproape nimeni şi nimic, în afară de tine. 

— Ţi se-ntâmplă des să fii treaz la jumătatea nopții? 

— Nu chiar. Încep munca devreme. 

Sau începeam. De când mi-am pierdut jobul, acum mai 
bine de-o lună, simt o nevoie puternică să desenez şi 
uneori stau şi câte o jumătate de noapte. Mă trezesc 
târziu şi-mi petrec după-amiezile prin galeriile cu intrare 
liberă din oraş. Uneori, le vizitam împreună cu Bert, 
sâmbăta dimineaţa. Apoi ne mâncam prânzul în parc şi 
stăteam de vorbă despre ceea ce ne-a plăcut. Nu mă 
săturam niciodată să-mi petrec timpul cu Bert. Să-i 
privesc mâinile bătrâne cum desenează lumea. 

— Bicicleta mea e la locul ei, spune Lucy, arătând în 
față. Pe-aici nu poți şti niciodată la ce să te-aştepți. 
Uneori, mai şi dispar lucruri. 

Lacătul cu care-şi asigură bicicleta e cât un căţel 
Chihuahua pe care l-am avut odată şi-i spun că e puţin 
probabil să se care cineva cu o foarfecă de metal suficient 
de mare ca să-l poată tăia. 

— Îmi place bicicleta mea. Vreau să fie în siguranţă, 
îmi răspunde şi îşi pune casca albastră cu un fulger 
desenat pe-o parte. 

Îmi vine în minte un desen pe care l-aş putea face. O 
fată în formă de fulger brăzdând cerul, iar la sol, un băiat 
care încearcă s-o prindă cu un paratrăsnet. 

— Şi casca-ți place? o întreb. 

— Nu-i nimic în neregulă la casca mea, domnule. 

Îmi arată două tije, fixate în partea din spate a 
bicicletei. 


— La ce folosesc? Să-nveţi să mergi pe bicicletă sau 
ceva de genul ăsta? 

— Sunt suporturi pentru picioare. Tata le-a făcut 
pentru vară-mea. Urcă. 

— Dar n-am cască mişto, cu fulger, ca a ta. 

— Ai capul destul de tare. 

— Foarte amuzant. 

Mă aşez cât mai bine, fără s-o ating. 

— Pornim spre depou, spune ea şi apasă pe pedale. 

Nu ne mişcăm din loc. 

— Oricând vrei, o tachinez eu. Dacă s-ar putea, cât 
încă suntem tineri şi frumoşi. 

Apasă iar cu forță pe pedale. 

— Cred că ai o tonă. 

— Vrei să trec eu în față? 

— Trebuie doar să-mi iau avânt. Dă-te jos. 

— Eşti de-a dreptul fermecătoare, dar probabil că ţi se 
spune asta tot timpul. 

— Dă-te jos! zice ea din nou. Eu o să pornesc cu 
bicicleta, iar tu o să fugi în urma mea şi-o să te urci din 
mers. 

— Sunt mulți băieţii care te invită să ieşi cu ei a doua 
oară? 

— Numai ăia care au tupeu. 

Mă dau jos. Porneşte, iar eu mă ţin după bicicletă, în 
josul străzii. 

— Mai repede! strigă ea. Nu pot încetini, că-mi pierd 
avântul. 

Alerg cât pot de repede şi mai că reuşesc să ating 
bicicleta. 

— Nu-s Superman, îi spun eu. 

Încetineşte puţin, eu fac un salt cât pot de mare şi mă 
trezesc întins pe asfalt. O ţinem aşa o vreme, cu mine 
alergând, sărind şi căzând, şi mă întreb cum ar putea fi 
asta o dovadă de curaj. 

— E imposibil să urc pe bicicletă aşa. 

— Mai încearcă o dată, îmi zice ea. 


Încă o dată şi gata, îmi zic în sinea mea, şi încep să 
alerg, strigând în tot acest timp, de parcă asta mi-ar da 
viteză. Încetineşte puţin, eu sar şi aterizez cu un picior pe 
suport, ceea ce-i un miracol. 

— E-un miracol! îi strig eu. 

— În sfârşit! spune ea. 

— Ştii ceva? Când o să-mi iau carnetul, fratele lui Leo o 
să-mi dea să conduc o maşină. O să te pun şi eu să urci 
din mers. 

— O să mă plimbi cu maşina? 

— Dac-o să ai condiţie fizică, sigur, te iau cu maşina. 

De la Feast o luăm pe Carville Street şi Sycamore. 
Trecem pe lângă blocuri şi case ponosite, eu închid ochii 
şi mă las purtat de mişcare, iar zidurile se prăbuşesc 
peste mine ca atunci când simt spațiul gol care mă- 
nconjoară. Poate că, ceva mai târziu, o să merg să 
desenez undeva bezna dindărătul pleoapelor mele. O 
beznă plină de zgomotele oraşului şi de răsuflarea ei. 

— Nu-i rău deloc, zic eu. Parcă nici n-am fi aici. 

— Nu te obişnui. O să trebuiască să cobori şi să mergi 
pe jos când ajungem la o pantă. 

— Nu-s pante. Te duc la nişte ziduri desenate de 
Shadow care nu presupun niciun efort ca să ajungi la ele. 

N-am de gând să-i arăt locurile tainice. Jos, la docuri, 
şi în fabricile vechi. Ori în vechiul parc de rulote, de lângă 
parcul pentru skateboarding. 

— Acum ia-o la dreapta, îi zic eu şi-o apucăm pe Pitt 
Street. 

Trecem pe lângă blocul în care locuiesc, dar nu-i spun. 
Pe Beth n-am adus-o aici decât la luni bune după ce 
începuserăm să ieşim împreună. Preferam să mă 
întâlnesc cu ea în alte locuri. În spatele grădinii ei. Sau în 
parc. Ori, după ore, la magazinul de vopsele. 

— De ce n-o inviți la noi la cină? m-a întrebat odată 
mama. Ţi-e frică să nu te fac de râs? 

— Mi-e frică să nu facă toxiinfecție alimentară. 

— Leo se îndoapă la noi aproape seară de seară. Încă 


nu l-am omorât. 

— Şi-a întărit imunitatea de-a lungul anilor. Şi eu, la 
fel. 

Am pupat-o pe obraz şi m-am îndreptat către uşă. 

— Ed! m-a strigat ea. Spune-i să vină sâmbătă seara, 
la şapte. O să comandăm mâncare. 

A venit şi Leo şi, cum masa noastră nu era suficient de 
mare să încăpem toți, am mâncat pe podea, în sufragerie. 
Mama cumpărase un covoraş albastru în ziua aia, asta 
pentru că ştia că nu suport mocheta din apartament. 
Beth a adus flori şi, datorită prezenţei ei, a florilor şi a 
covoraşului albastru, toate vechiturile din apartament 
păreau aproape noi. 

— Şi ce mai citeşti? a întrebat-o mama pe Beth, ştiind 
că studiază literatura. 

— Oameni şi şoareci,7;, i-a răspuns Beth şi toţi trei au 
început să-şi înşiruie scriitorii preferați. 

Leo îi dădea întruna cu Henry Rollins, ca de fiecare 
dată, iar mama, cu sumedenia de cărți pe care le-a citit 
când era însărcinată cu mine, pentru că oricum n-avea 
altceva de făcut, şi în tot acest timp eu mă gândeam la un 
desen cu un covor fermecat. Pe covor, trei oameni. Şi un 
băiat care se prăbuşeşte prin văzduh. În asemenea 
momente mă întreb dacă nu cumva semăn mai mult cu 
tata decât cu mama. Dacă el ar fi fost acolo în seara aia, 
pesemne că aş fi avut un tovarăş de prăbuşire. 


Ajunşi la depou, Lucy asigură bicicleta cu lacătul cât 
un Chihuahua şi demontează farul. Până s-apuc s-o 
întreb dacă are nevoie de ajutor la sărit gardul, ea a 
aterizat deja de cealaltă parte. 

— Bănuiesc că nu, zic şi mă cațăr în urma ei. 

Lucy luminează calea pe lângă vagoane trase pe linie 
moartă, acoperite de gândurile nocturne ale mele şi ale lui 
Leo. Urşi polari care dau foc ghețarilor cu nişte bețe de 
chibrit, desen făcut după ce Leo îi auzise pe nişte 
politicieni spunând că nu oamenii sunt cauza încălzirii 


globale. Normal. Animalele sunt de vină. Un alt desen 
înfăţişează Pământul îmbrăcat cu un pulover tricotat de 
mână şi un fes. Poate aşa se explică încălzirea? Leo a 
trecut printr-o fază în care a fost preocupat de problemele 
de mediu, iar pe mine nu mă deranja să-i fac desenele, 
înțelegeam unele dintre treburile astea, pe altele, nu. 
Trecem pe lângă una dintre poeziile lui, „Lic-tacul 
lăuntric”, iar Lucy stă pe loc ca să o citească. 

— Uneori, e mai degrabă poet, spune ea. Alteori, pare 
mai curând un comentator pe teme sociale. 

Mă limitez să răspund printr-o ridicare din umeri şi 
merg mai departe. Nu m-am gândit niciodată cu adevărat 
la aspectul ăsta. În ultima vreme, scrie texte mai lungi, 
dar mi-am închipuit că are mai multe de spus. Uneori, 
Leo are chef să vorbească despre ce-a mai aflat la ora de 
filosofie, iar alteori nu-şi doreşte decât să stea în tăcere şi 
să-şi mănânce covridogul. 

— Cu toate că-i aproape de şcoală, n-am fost niciodată 
pe-aici, spune Lucy, iar eu îi răspund că mai trec din 
când în când, ca să văd ce desene au mai apărut. 

— Înţeleg că eşti fan graffiti? mă întreabă ea, dar se 
îndepărtează ca să cerceteze următorul vagon, înainte ca 
eu să apuc să-i răspund. 

— Unele desene-mi plac, altele, nu, îi răspund eu, dar 
nu mă ascultă. 

Privesc peste umărul ei la un graffiti pe care l-am făcut 
împreună cu Leo ca să ne amuzăm. În primul cadru, un 
băiat face autostopul, în al doilea cadru, o maşină 
condusă de un alt băiat opreşte şi-l ia, iar în al treilea, 
maşina se îndepărtează. Pe plăcuța cu numărul maşinii 
scrie Psihopat. Îmi vine să râd gândindu-mă la noaptea în 
care l-am făcut. Leo a venit cu ideea. Eu doar am desenat 
un tip care evadează. 

— Vezi? zice Lucy. Are umor. 

— N-am zis niciodată că n-ar avea. 

Trecem la vagonul următor. 

— De-aia îți place de el, pentru că are umor? 


— Îmi place de el pentru că-i inteligent. Şi ştii, şi el, şi 
eu suntem amândoi artişti, aşa că avem ceva-n comun. 

Îşi răsuceşte brățara. 

— De aproape doi ani iau lecţii de sticlărie de la Al 
Stetson, continuă ea. M-a ajutat să-mi termin proiectul la 
arte. 

— Şi cum e? o întreb. 

— E super. Îmi vine o idee şi îi dau formă cu mâinile 
mele. Înţelegi? 

— Cred că da, răspund eu, dar de fapt aş vrea să spun: 
da, ştiu. 

Ştiu cum e, când mă trăsneşte un gând în puterea 
nopții şi nu mai pot dormi până ce nu-i dau glas într-un 
desen. 

— Al face toate formele alea care acoperă întreg 
tavanul, asemenea unor flori agățate de cer. Se lovesc 
unele de altele şi, întrucât au dimensiuni şi grosimi 
diferite, scot sunete felurite. Parc-ar fi un tavan de flori 
cântătoare. 

M-am uitat o dată prin fereastra atelierului şi mie mi s- 
a părut că-s nişte nori de trompete. Acum, c-am aflat că 
scot şi sunete, îmi plac şi mai mult. De-afară nu puteam 
auzi nimic. 

— Le-am văzut, mă trezesc spunând. 

— Unde? mă întreabă ea. 

Tuşesc, ca să-mi dau puțin timp de gândire. 

— Undeva prin oraş. Sunt câteva prăvălii de sticlărie 
lângă magazinul de vopsele. 

Scutură neîncrezătoare din cap. 

— Poate c-ai văzut nişte obiecte făcute de el, dar n- 
aveai cum să le vezi pe-astea. Le-a făcut la început, 
înainte să-şi definească propriul stil. Spune că-s prea 
tributare influenței altor artişti în sticlă şi le ţine în 
atelier, ca să-i amintească să fie el însuşi. Mie-mi plac, 
dar îmi plac şi obiectele pe care le face acum. Vazele alea 
uriaşe, de-un stat de om. Sunt transparente, dar când 
cade lumina pe ele poţi distinge modele peste tot în sticlă. 


Mă fac să mă gândesc la nişte fantome cu diverse forme 
gravate pe piele. Ai văzut vaze dintr-astea? 

Îi răspund că nu, ca să nu intru-n încurcătură, dar de 
fapt le-am văzut prin fereastră. Nu-nţelegeam de ce-mi 
plăceau atât de mult, pentru că, de obicei, tocmai 
culoarea unui obiect mă atrage. 

Mă gândesc cât de cool ar fi să pot expune şi eu 
undeva. Ştiu că, în majoritatea cazurilor, grafferii susțin 
că ei n-au nevoie să expună într-o galerie, dar pe mine nu 
m-ar deranja să-mi văd desenele expuse într-o încăpere 
cu pereți albi. Am mers cu Bert să vedem o expoziţie a lui 
Ghostpatrol, un artist de stradă care expune şi în galerii. 

— Ai putea expune şi tu aici, mi-a zis Bert. 

I-am răspuns că visează. El mi-a replicat că numai 
visând poți ajunge undeva. 

Lucy se opreşte în fața unui desen care mă înfăţişează 
pe mine, în picioare, într-un întuneric subțiat. L-am făcut 
nu cu multă vreme în urmă. Totul în jurul meu, pe 
perete, are dimensiuni reduse. Felinare anemice 
răspândesc o lumină slabă. Îl priveşte cu atenţie o vreme, 
dar nu-l înţelege. 

— Şi despre ce-i proiectul tău la arte? o întreb. 

— E alcătuit din douăzeci de sticle-suvenir şi l-am 
intitulat Flota amintirilor. Sunt în parte ambarcațiuni, în 
parte sticle, în parte creaturi, spune ea şi-mi întinde farul 
bicicletei. 

Îndrept fasciculul de lumină asupra ei, astfel că e ca o 
apariţie între fantomă şi făptură din vis. 

— Suflu în ele şi le fac să se rotească, spune ea, iar eu 
nu-nțeleg prea bine ce vrea să zică, dar îmi vine în minte 
un desen pe un perete, în care de pe buzele ei se desprind 
baloane de sticlă. 

Scoate un creion de cărbune din buzunar şi începe să 
deseneze în jurul imaginii mele. Pe suprafața aia, 
cărbunele abia dacă o să ţină peste noapte şi ştiu că o să 
mă-ntorc mâine, să îngroş desenele ei cu vopsea. 

Unele dintre sticlele desenate de ea sunt nişte jumătăți 


de lună netede, care se termină la un capăt într-un soi de 
cârlig, ca să se poată agăța unele de altele. Mai sunt nişte 
sori cu formă ciudată, care se îngustează şi se înalță într- 
o singură linie de lumină, lungă şi subțire. lar altele se 
lărgesc la un capăt asemenea unor trompete ori se 
termină în nişte bucle răsucite, care mă trimit cu gândul 
la un circ. 

Lucy estompează liniile cu degetele şi mă întorc în 
timp, când încă eram la şcoală şi o urmăream desenând 
formele alea înlănțuite. Mă gândesc că ideea acestor sticle 
s-a născut chiar de acolo şi sunt cât pe ce s-o întreb, dar 
mă abțin. 

După o vreme, se dă câțiva paşi înapoi şi privim 
amândoi la formele care mă împresoară în întunericul 
subțiat. Desenul meu arată mai bine cu aceste adăugiri, 
dar încerc să nu las să se citească ce gândesc. Anume, că 
ceea ce a făcut e ciudat şi cool şi frumos, exact ca ea. 

— Aşa-mi imaginez eu c-ar arăta amintirile, îmi spune 
ea, dacă le-ai putea vedea. Ciudat, aşa-i? 

— Mda, dar şi tu eşti ciudată, îi spun eu, şi mă 
gândesc la un desen pe care am de gând să-l fac, care ar 
urma să înfățişeze un băiat cu un ocean în trupul lui. 

lar pe apele acestuia vor pluti sticlele-bărcuţă ale lui 
Lucy. 

— Unele dintre sticle sunt însăşi memoria. 

Îşi plimbă mâna peste acest amalgam. 

— Ştii, câteodată un anumit moment nu-i reprezentat 
în mintea ta de un cuvânt, ci de un miros, de un sunet 
sau de o formă. 

Noaptea asta va fi o pasăre care dă din aripi pe un zid. 

— Bănuiesc. 

— Unele sunt din sticlă transparentă şi au o formă mai 
regulată. 

O indică pe una dintre ele, care arată aproape ca o 
sticlă obişnuită, dar are şi ceva dintr-o canoe. 

— Reprezintă lucrurile de care nu-ţi aminteşti. În unele 
dintre sticle am băgat diverse obiecte. Al mi-a dat ideea 


asta. Când era copil, făcea bărcuţe din alea băgate într-o 
sticlă. 

— Şi ce-i înăuntru? o întreb. 

— În general, lucruri pe care mi le amintesc din 
copilărie. În asta, de pildă, e o capă micuță şi o baghetă, 
ca să-mi amintesc de când aveam zece ani. Mama a cusut 
câte un costum pentru mine şi pentru ea, ca să apărem 
în unul dintre numerele lui taică-meu. E actor, dar uneori 
face pe animatorul la petreceri pentru copii, ca să mai 
câştige un ban. Mama şi cu mine intram într-o cutie, tata 
lovea de câteva ori în ea şi, când dădea perdeaua la o 
parte, dispăream, iar după ce lovea iar în cutie, apăream 
din nou. 

— Şi cum făceați, ieşeaţi pe la celălalt capăt al cutiei? 

— Tocmai aici e chestia, zice ea. Aşa cum îmi amintesc 
eu, chiar mergeam undeva. Adică, acum sunt conştientă 
că era o şmecherie, dar la vremea aia mama ştia ce se- 
ntâmplă, eu însă nu ştiam. În capul meu, tata făcea 
lucrurile să se-ntâmple aşa. 

— Şi taică-meu era magician, îi spun, privind sticlele 
alea goale. A lăsat-o pe maică-mea însărcinată şi s-a făcut 
nevăzut. 

— Oh, zice ea, cu o expresie ciudată pe chip. 

— Stai liniştită. Asta se-ntâmpla înainte să mă fi 
născut eu. Nu l-am văzut niciodată. 

E şi el pe undeva prin depou, într-un loc mai dosnic. 
Un desen înfățişând o gaură în formă de bărbat. 

Străbatem ce-a mai rămas din depou, iar ea-mi 
povesteşte despre culorile din atelierul lui Al şi-aş vrea să 
merg acolo împreună cu ea. În locul în care grădina de 
trompete atârnă din tavan. 

Din când în când ne oprim să privim câte ceva scris de 
Leo sau desenat de mine. Se opreşte în fața unui ultim 
desen pe care aş fi preferat să nu-l vadă. Nu e nimic 
amuzant la oceanul ăla alb. Desenul are un ritm al lui, de 
parcă apa ar încerca să-şi recapete suflul. Leo scrisese 
dedesubt: Marea dezamăgită. Folosise un font numit 


Empty, iar cuvintele tot aşa mi se par că şi arată: goale. 

— Te-ai simțit vreodată în felul ăsta? mă întreabă Lucy. 
Complet dezumflat? 

Gândul mă poartă la noaptea în care am făcut desenul. 
La o săptămână după moartea lui Bert. O săptămână în 
care intram în magazin aşteptându-mă să dau cu ochii de 
el. Şapte sticle neatinse de bere, aliniate pe pervazul 
ferestrei, pentru că Valerie mi le punea în continuare în 
pachetul de prânz, dar eu nu le puteam bea fără Bert. 

Dar nu vreau să vorbesc despre asta acum. 

— Nimic nu m-a dezamăgit mai mult decât faptul că 
serialul Veronica Mars n-a avut decât trei sezoane, îi 
răspund. Şi că Butterfingers nu au tablete de ciocolată 
mai mari. 

— Acum au, să ştii. 

— Asta-i o veste excelentă. 

— Eu aş vrea să existe cupe de ciocolată umplute cu 
unt de arahide mai mari, dar asta chiar că n-o să se- 
ntâmple, zice ea. 

Acum, că stau şi mă gândesc, mi se pare straniu şi 
mie. 

— Ai dreptate. De ce nu fac şi unele mai mari? 

— Mister absolut. 

— Ai putea să cumperi câte trei, le topeşti, apoi le bagi 
în frigider să se întărească din nou, îi spun eu. 

— Ar ieşi ceva fără nicio formă. 

— Dar tot ciocolată ar fi. Cu acelaşi gust. 

— Bănuiesc. Dar mie-mi place să fie cupele de 
ciocolată întregi, cu untul de arahide înăuntru. 

— Văd că ai o poziţie foarte fermă în legătură cu 
raportul înăuntru / în afară. 

— Aşa-i, spune ea, şi mi-ar plăcea să poată vorbi 
despre artă şi despre ciocolată în acelaşi timp. 

Îmi place şi ideea ei cu sticlele. Amintiri care nu-s 
altceva decât o formă bizară ce pluteşte în adâncul tău, 
nimic altceva decât nişte sticle goale. Iar lucrurile bune 
sunt băgate în sticlă, ca să nu poată pluti în derivă. 


Plecăm din fața desenului şi ne întoarcem în direcția 
din care am venit. 

— Întotdeauna m-am întrebat cum fac să introducă 
corăbioarele în sticlă. 

— Al mi-a arătat cum se face, zice ea. Întâi faci sticla. 
Sau o cumperi. Apoi urmează corăbioara. O construieşti 
în exterior, cu catarg pliabil, întinzi o mare din chit în 
interiorul sticlei, apoi strecori corăbioara prin gâtul sticlei 
şi ridici velele din exterior. Aşa mi-am băgat şi eu 
amintirile înăuntru. Le-am făcut mici şi pliabile. Dar cred 
că-mi plăceau mai mult sticlele-astea înainte, când erau 
încă un mister pentru mine, decât acum, când ştiu cum 
se procedează. 

Unul dintre dinţii ei din față e un pic ciobit şi-mi 
închipui că-mi trec degetul peste marginea lui. Dar apoi 
îmi imaginez că Lucy ar afla că eu sunt Shadow. Mă 
gândesc cât de dezamăgită ar fi, dat fiind că nu-s decât 
un tip fără nicio direcţie, nu unul sensibil, inteligent şi 
amuzant. Mi-o imaginez mergând la facultate şi făcând 
obiecte din sticlă, iar pe mine mă văd rămânând unde 
sunt şi-acum, desenând graffitiuri pe pereţi şi chinuindu- 
mă să fac rost de bani de chirie. 

— Îţi pot arăta cum să bagi corăbioara în sticlă, zice ea. 
Dacă vrei. 

— Ştiu şi eu? Prea multă bătaie de cap pentru o 
bărcuţă care nu pleacă nicăieri. 
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Tic-tacul lăuntric 


Înlăuntrul lui e-un gard de sârmă 
Iar dincolo de gard e-un câine 

Şi în spatele câinelui sunt hoți 

Şi în spatele hoţilor 

E-un cârd de coşmaruri 

Iar dincolo de coşmaruri 

Dacă poți trece de ele 

Sunt lucrurile care îl fac să ticăie 
Tic-tac, tic-tac 


LUCY 


Merg împreună cu Ed printre vagoane şi mă trezesc 
într-un univers al lui Shadow despre care habar n-aveam 
că există. Mi-l imaginez stând aici singur şi desenând în 
lumina roşiatică revărsată dinspre strada învecinată şi-mi 
doresc şi mai mult să-l găsesc. Din când în când, mi se 
pare că-i aici pentru că, în întuneric, Ed pare o umbră 
proiectată de altcineva. 

Îi împărtăşesc lui Ed lucrurile pe care aş vrea să i le 
spun lui Shadow. Îi povestesc despre proiectul meu la 
arte, Flota amintirilor. Totul a pornit de la formele 
înlănțuite pe care le desenam la oră. În timp ce-i 
urmăream la treabă pe Al, pe Liz, pe Jack, desenam golul 
dinlăuntrul meu care mă cuprindea când priveam luna pe 
care aş fi putut-o absorbi direct de pe cer sau vizualizam 
vârtejul de galben solar produs între Ed şi mine în ziua în 
care mi-a dat întâlnire. 

Formele alea înlănțuite se tot schimbau, la fel ca sticla 
lucrată de Al, iar până la urmă am obţinut o pagină plină 
de sticle care semănau cu nişte bărci plutind pe 
suprafața unui ocean. La finalul a două săptămâni de 
privit şi desenat, Al a vrut să-mi vadă blocul de desen. 
„Parc-ar fi o flotă a amintirilor”, a zis el şi în momentul 
ăla am înţeles că asta şi erau. 

Erau toate lucrurile la care mă gândeam şi pe care mi 
le aminteam. Îmi plăcea ideea că prin canalele de sub 
pielea mea circulă toate formele alea bizare, meşteşugit 
colorate. 

— Asta o să faci pentru proiectul de absolvire, mi-a zis 
Al atunci. 

— Nu-s puţin cam ciudate? l-am întrebat, întorcând 
pagina în fel şi chip. 

— Lucrurile ciudate sunt uneori cele mai frumoase, mi- 
a zis el. Formele astea au apărut din adâncul ființei tale. 

I-am povestit lui Ed cum le suflu, le răsucesc şi apoi iar 


le suflu. Cum am reuşit să le fac să arate ca un amestec 
între sticlă, barcă şi creatură. Îmi forțez amintirile să iasă 
afară, iar sticla ia forma acestora. 

Le-am desenat în jurul unui graffiti al lui Shadow 
înfățişând un băiat într-o noapte pustie. Ciudatele sticle- 
bărcuţă care pluteau pe oceanul dinlăuntrul meu, iată-le 
plutind acum în jurul lui, pe perete. 

Toate au partea de jos curbată. Unele se deschid la un 
capăt, asemenea unei sticle obişnuite, şi au o gură 
rotundă, netedă. Altele se termină într-un fel de cârlig de 
sticlă, menit să le agate unele de altele. Toate sunt 
aşezate pe o foaie de sticlă albastră. 

Ed mă priveşte desenând, iar, din când în când, întorc 
şi eu capul spre el, dar nu-mi dau seama la ce se 
gândeşte. Îi spun că aşa-mi imaginez eu c-ar arăta 
amintirile, ca aceste sticle-bărcuţă, iar Ed îmi zice că-s 
ciudată, dar apoi se apropie de perete şi priveşte formele 
cu interes. 

E prea multă linişte, aşa că dau glas motivelor pentru 
care am construit flota. Uneori, o amintire e ceva ce nu 
poate fi exprimat în cuvinte. Una dintre sticlele pe care le- 
am făcut e un vârtej de albastru-închis. Îmi amintesc că 
aşa mă simțeam în copilărie, în seara de Ajun. 

Îi explic că Al mi-a dat ideea cu sticlele astea înăuntrul 
cărora am băgat diverse lucruri. 

— În copilărie făcea corăbioare băgate în sticlă. 

Ed mă întreabă ce au în interior şi mi se pare amuzant 
să-i spun, pentru că s-ar putea să nu-nţeleagă. Înăuntrul 
lor se află amintirile mele cele mai de preț, aşa că unele 
sunt de când eram mică, lucruri pe care mi le amintesc 
despre părinții mei din perioada de dinainte de ciudățenia 
cu şopronul. 

Într-una dintre sticle e un peşte de lut. E destul de mic 
încât să încapă pe gâtul sticlei, asta deoarece unele 
lucruri nu sunt pliabile. L-am inclus în flota amintirilor 
pentru că mergeam cu cortul la Wilsons Promontory. 
Mama se prefăcea că găteşte ce pescuia tata, dar, de fapt, 


peştii prinşi de el erau prea mici, aşa că mama cumpăra 
mâncarea pentru cină de la „Fish-and-chips” şi ne 
prefăceam cu toţii că mâncam peşte prins în ocean. Tata 
se prefăcea atât de bine, încât niciodată n-am fost sigură 
dacă ştia adevărul. 

Într-o altă sticlă, erau câteva lucruri fixate în chit: un 
colț de pagină din manuscrisul mamei, o piesă micuță de 
sticlă, făcută de mine, şi o glumă dintr-un număr de-ale 
tatei. 

„Arta e mai importantă decât banii, Luce. O să găsim o 
soluție să plătim, nu-ţi face griji”, mi-a spus mama când 
i-am vorbit despre propunerea lui Al de a mă învăța 
meşteşugul sticlăriei. 

Îi povestesc lui Ed despre tata şi despre numărul în 
care ne făcea să dispărem pe mama şi pe mine, iar el îmi 
spune: 

— Şi taică-meu era magician. A lăsat-o pe maică-mea 
însărcinată şi s-a făcut nevăzut. 

Susține că nu-i pasă, dar chipul lui e transparent 
asemenea unei sticle şi ştiu că-l afectează asta. Aşa că, în 
timp ce străbatem depoul, îi povestesc despre culorile din 
atelierul lui Al, despre florile care atârnă din tavan. Al mi- 
a arătat cum se fac florile alea. Eu răsuceam tija în timp 
ce el sufla, iar sticla topită se transforma în petale 
înaintea ochilor noştri. 

În unele zile, nici n-aş vrea să mai plec de la atelier. 
Rămân lângă acele flori, căci lumina care trece prin ele 
transformă atelierul într-un cer pastelat, iar şopronul în 
care locuieşte tata abia se mai ține în picioare, îşi acoperă 
ferestrele cu saci de plastic lipiți cu bandă adezivă, ca să 
împiedice insectele şi ploaia să pătrundă înăuntru. 

Trecem de la un desen la altul, până în mijlocul 
depoului şi mai departe şi, în cele din urmă, ne oprim, 
pentru că am ajuns la ultimul desen. Marea dezamăgită, 
a scris Poetul. La fel mă simt şi eu când îl văd pe tata, 
dimineața, ieşind din şopron în halat şi papuci de casă, 
cu trusa de toaletă în mână. 


— Te-ai simțit vreodată aşa? Total dezumfiat? îl întreb 
pe Ed. 

Nu ştiu ce răspuns aştept din partea lui, dar, oricum, 
nu unul în care să pomenească de Veronica Mars şi de 
bomboanele de ciocolată umplute cu unt de arahide. Îmi 
place că poate vorbi şi despre artă, şi despre ciocolată, şi 
despre televiziune, şi niciunul dintre noi nu are momente 
de tăcere stânjenitoare ca să-şi găsească cuvintele. Cel 
puțin până în clipa când îi propun să-i arăt cum se 
introduc corăbioarele în sticle, iar el îmi răspunde că i se 
pare o pierdere de vreme. Nimic din ceea ce are legătură 
cu arta nu-i o pierdere de vreme. „Pierderea de vreme e 
cea care te ajută să realizezi ceva”, spune Al. 

Shadow ar fi ştiut asta. Ar fi spus da şi ne-am fi întors 
la atelierul lui Al, ca să-i arăt proiectul meu şi să 
construim corăbioare pliabile, care plutesc pe o mare de 
chit. Mi-l imaginez, în costumul lui argintiu, aplecat peste 
corăbioara lui, ridicând uşor velele. 

— Nu eşti obligat să-l cauţi pe Shadow împreună cu 
mine, îi spun lui Ed când ne întoarcem la bicicletă. Poţi 
pleca. Sau te-aş putea duce până la Beth, dacă vrei. 

Îmi pun casca. Ed ridică din umeri. 

— Dacă vrei, mă poți lăsa în stație. 

Apoi ia poziția unui alergător în aşteptarea startului. 

— OK. Sunt pregătit. Dă-i drumul. 

— Faci mişto de mine. 

— Ba nu. Sunt încântat de provocarea asta. 

Are un aer atât de ridicol, încât mă face pe mine să mă 
simt mai puţin ridicolă, aşa că cedez şi o iau din loc, iar el 
aleargă şi reuşeşte să urce pe bicicletă din a doua 
încercare. 

— A fost mult mai uşor, îi zic eu. 

— Data viitoare o să alergi tu. Aşa o să putem compara 
ce-nțelege fiecare prin „uşor”. 

Mama spune că trebuie să ai grijă cu băieții care nu 
iau nimic în serios. Tata susține că un băiat trebuie să 
aibă simțul umorului ca să se descurce cu viața 


amoroasă. Jazz e de părere că tata chiar are nevoie de 
simțul umorului ca să se descurce cu viața amoroasă, 
dacă trăieşte într-un şopron. 

— Şi cui i-ai mai spart nasul, după mine? mă întreabă 
Ed. 

Mă prefac că număr. Nu vreau să-i mărturisesc că n- 
am mai avut nicio întâlnire de-atunci încoace. Mi-am 
petrecut timpul căutându-l pe Shadow. Ceea ce unora li 
s-ar putea părea oarecum jalnic, spune Jazz. 

— Chiar aşa de mulți? zice Ed. 

— Bine, deci David Graham m-a invitat să ieşim 
împreună. Am acceptat, dar m-am răzgândit după ce l-am 
auzit afirmând, la ora de arte plastice, că oricine ar putea 
picta porcăriile pe care le-a văzut la expoziția Picasso. 
Unul care crede aşa ceva e bătut în cap. 

— Categoric e bătut în cap. Femeie cu corb. N-ar putea 
oricine picta asta. 

Noaptea goneşte pe lângă noi şi împreună cu ea 
luminile, drumurile şi copacii. 

— Îţi place tabloul ăsta? îl întreb eu. ÎI ştii? 

— De ce eşti aşa surprinsă? 

— Nu sunt. Doar că credeam... 

— Că arta-i un club exclusivist, în care sunteți admişi 
doar tu şi cu Shadow? completează Ed fraza. 

— Nu. 

Ba poate că da. Habar n-am. Sunt surprinsă. Dacă-i 
place aşa de mult arta, de ce n-a zis nimic la întâlnire? 
De ce a renunţat la şcoală când trebuia să lucrăm 
împreună la tema despre Jeffrey Smart şi m-a lăsat să fac 
singură toată treaba? 

— Ai văzut expoziția? 

— Am fost cu Bert să vedem tabloul ăsta. Lui Bert i-a 
plăcut că femeia din tablou dă impresia că-i îndrăgostită 
de o pasăre funestă. „Îndrăgostită de vremuri de 
restrişte”, zicea el. 

— Cine-i Bert? 

— Fostul meu şef de la magazinul de vopsele. A murit 


acum două luni. A făcut atac de cord pe culoarul trei. 

— Groaznic. 

— Mai bine decât un atac de cord pe culoarul patru, 
unde e depozitat tapetul cu motive florale. Bert detesta 
culoarul ăla, dar aducea cei mai mulți bani. A murit cu 
ochii la vopselele roşu-închis. 

— Mă gândesc că, atunci când îți sună ceasul, e mai 
bine să pleci având ceva frumos înaintea ochilor. Ţi-e dor 
de el? 

— Era un tip de treabă. Mă plătea mai mult decât şi-ar 
fi permis, dar am aflat asta abia după înmormântare. M-a 
învățat unele lucruri. Şi făcea cele mai mişto desene. 
Opreşte puţin. 

— Dacă mă opresc din pedalat, o să trebuiască iar să 
alergi. 

— Ştiu. Opreşte o secundă. 

Aşa şi fac, iar el coboară de pe bicicletă şi scoate un 
carnet din buzunar. Are paginile îndoite, iar marginile 
sunt înnegrite. Ne sprijinim de un gard şi Ed vine mai 
aproape. 

— Uite. 

Dă paginile una după alta şi un puşti sare şi-şi loveşte 
călcâiele în aer. 

— Supertare! 

Ed continuă să întoarcă paginile şi toate desenele prind 
viață. Doi tipi care beau bere. Un câine întins pe spate, 
făcând pe mortul. Un tip în spatele unui tejghele, servind 
o femeie. Un bărbat aşezat în genunchi, pentru o cerere 
în căsătorie. 

— Ăsta-i Bert cerând-o pe Valerie de nevastă, îmi 
explică Ed şi-mi place zâmbetul discret cu care-o spune. 

Îmi place cum ţine carnetul. Ca şi cum toate desenele 
alea, însumate, ar demonstra iubirea. 

Ultimul înfăţişează un băiat la volanul unei maşini, 
care face cu mâna şi demarează. Vocea lui Ed şovăie. 

— Pe ăsta l-a făcut în ziua când a murit. Băiatul ăla 
sunt eu. Cu permisul de conducere. 


— De unde ştii că tu eşti? 

Ed ridică desenul până lângă fața lui. Parcă s-ar 
asemăna cumva. Ceva legat de sprâncene. 

— În plus, Bert m-a ajutat să învăţ regulile de 
circulație şi am dat examenul pentru permis. 

Întoarce mai departe paginile şi un băiat cu fața toată 
numai zâmbet flutură un permis de conducere pe geamul 
maşinii. 

— L-am picat o dată, dar Bert făcea deja planuri să-l 
dau din nou, ca să pot conduce furgoneta de livrări. 

— Toată lumea-l pică măcar o dată. 

— Aşa am auzit, zice el şi iar ne uităm prin carnet. 

Ed se opreşte la un desen în care Bert bea bere la soare 
şi întoarce paginile, ca să-l facă să ridice paharul de 
câteva ori. 

— Ce crezi că se-ntâmplă cu noi după ce murim? mă 
întreabă. 

— Nu ştiu sigur. Jazz susține că ne întoarcem şi ni se 
dă o a doua şansă. 

Ed priveşte în jur. 

— Sper să nu mă-ntorc prin locurile astea. 

— Nu-ţi place să trăieşti aici? 

— Ție-ţi place? 

— Îmi place cum arată noaptea. Îmi place podul, cu 
toate farurile maşinilor deplasându-se prin întuneric. 
Treceam des pe pod cu maşina, cu ai mei, pentru că tata 
adoră priveliştea. 

— E cam ciudat, spune Ed. 

Încuviințez din cap. Şi nici măcar nu-i cel mai ciudat 
lucru în legătură cu familia mea. N-am mai traversat toți 
trei podul cu maşina în ultima vreme. Mai merg cu tata 
uneori. M-a dus în partea cealaltă, la o înghețată în South 
Melbourne, după ce l-am găsit lipind un număr pe 
şopron. 

— 132 A? l-am întrebat eu. Noi locuim cu toţii la 132, 
am mai zis şi am arătat înspre casă. 

— Da, numai că băiatu' care livrează pizza se-ncurcă 


întotdeauna. Nu face mutra asta, Luce, a zis tata şi am 
plecat amândoi într-o plimbare cu maşina peste pod, iar 
lumea, atât de murdară în timpul zilei, se întindea sub 
noi strălucitoare, presărată cu mii de luminiţe. 

— Când te muţi înapoi în casă? l-am întrebat. 

— În curând, mi-a răspuns. 

— Jazz spune c-o să divorțați. 

— Jazz se-nşală. I-aş spune dacă asta ar urma să se- 
ntâmple. Dar, dac-ar fi aşa, aş mai locui eu în aceeaşi 
curte şi mi-aş mai petrece în fiecare zi timpul cu maică- 
ta? 

— Nu, am recunoscut eu, în timp ce maşina gonea pe 
lângă panouri publicitare care dispăreau din vedere cât ai 
clipi. 

L-am rugat pe tata să mă lase la atelierul lui Al în 
seara aia. Am început lucrul la un nou vapor din flota 
mea, albastru, curbat ca o jumătate de cer. În 
următoarele câteva săptămâni l-am tot bibilit. Am făcut 
un pod înăuntru, din scobitori şi bețe de chibrit. Am pus 
sticlă pisată în chit negru, ca să arate ca nişte lumini în 
întuneric. Am cumpărat o maşinuţă de jucărie şi am 
făcut trei siluete micuțe, pe care le-am pus înăuntrul ei. 
La sticla asta am lucrat cel mai mult. Lui Al nu-i venea 
să-şi creadă ochilor când am terminat-o. 

— Parc-ai fi micşorat lumea şi-ai fi vârât-o în sticlă. 


Ed închide carnetul şi privim strada. 

— Te vezi vreodată cu tatăl tău, te caută să vă-ntâlniți? 
îl întreb. 

— Nu. Mama mi-a zis că s-au certat straşnic înainte s- 
o părăsească. Ea avea 15 ani, el, 16 şi când l-a anunţat 
că e însărcinată a şters-o într-o asemenea grabă, că a 
lăsat o gaură în formă de tata în perete. 

— Ţi-e dor de el? 

— Nu-ţi poate fi dor de o gaură. 

Răsfoieşte carnetul. 

— Până şi mama de-abia şi-l aminteşte. Ştiu doar că e 


de prin zonă. Şi că nu s-a omorât cu şcoala. Că formația 
lui preferată era Smashing Pumpkins şi că a întâlnit-o pe 
mama la unul dintre concertele lor, în zona din fața 
scenei. Primele cuvinte pe care i le-a adresat mamei au 
fost: „Azi e cea mai grozavă zi din viața mea”, un vers 
dintr-un cântec al formaţiei. Eu cred că nu era decât un 
labagiu. Mamei i s-a părut atunci cool, dar acum, privind 
în urmă, îmi dă dreptate. Ultimele două vorbe pe care i le- 
a spus mamei au fost: „fuck!” şi „fuck!”. 

Izbucnesc în râs, dar mă cenzurez rapid. 

— lartă-mă. Nu-i deloc amuzant. 

— Nu-mi pasă c-a plecat. Mama mi-e de-ajuns. Nu ne- 
am scăldat niciodată în bani, dar mama a cumpărat 
lucruri mai vechi şi a reuşit să transforme orice spațiu în 
care am locuit într-unul plăcut. Are ea o metodă de a găsi 
lucruri ieftine atunci când ai nevoie de ele. Mese vechi şi 
rafturi de cărți. Şi o mulțime de discuri de vinl. Pe mine 
mă mai cheamă şi retro. 

— Pe bune? 

— Nu, glumesc. Celălalt prenume e Phil. Edward Phil 
Skye. Pe bunica o chema Philomena. 

Încerc din răsputeri să-mi ţin gura. Aştept să treacă 
măcar zece secunde. 

— Ți s-a dat numele după o femeie? 

— Eşti foarte perspicace, dar bănuiesc că nu-i prima 
dată când auzi asta. Nu mă deranjează să-i port numele. 
Ea a avut grijă de mine până a terminat maică-mea a X-a, 
dar a murit bunicu” şi ea s-a îmbolnăvit, aşa că s-a mutat 
la azil. Când a murit, mi-a lăsat colecția ei de figurine 
Pez. Mama mi-a completat-o mereu. Căuta prin magazine 
second-hand şi-mi găsea figurinele mai vechi, gen Popeye 
şi Space Man. Cred că am pe puţin o sută. 

Ed povesteşte în grabă. Dar, dacă îţi iei un mic răgaz şi 
te gândeşti la ce spune, la 16 ani mama lui şi-a pierdut 
ambii părinți şi a fost nevoită să abandoneze şcoala ca să- 
şi crească bebeluşul. Iar el a rămas fără tată. Aş vrea să-i 
spun ceva, dar singurele cuvinte care-mi vin în minte 


sunt: 

— Ar trebui să existe şi o figurină Pez cu Picasso. 

Ed are dreptate. Nu sunt chiar atât de perspicace. 

— E-o idee bună, zice Ed. Dar nu m-aş simți prea bine 
să mănânc bomboane din gâtul maestrului. 

— Da’ dacă bomboanele ar ieşi din pensula lui? 

— Poate-aşa, zice el, şi ne oprim din vorbă cât timp 
trece pe lângă noi un grup de puştani. 

Ed îi urmăreşte, iar eu mă uit la el. Îmi place cum 
vorbeşte. Are exact doza potrivită de ciudățenie. Ar fi 
trebuit să fie mai vorbăreț la întâlnirea aia a noastră. 

— Cum îl chema pe tatăl tău? îl întreb la un moment 
dat. 

— John. Mama nu-şi mai aminteşte numele de familie. 

— Oare cum se poate să iubeşti pe cineva destul de 
mult încât să te culci cu el, dar dup-aia să-i uiţi numele? 
întreb eu. 

— Nu-l iubea. Nu trebuie să iubeşti pe cineva ca să faci 
sex cu persoana respectivă. 

— Ştiu asta, spun eu, încercând să n-arăt cât de aiurea 
mă simt că am confundat dragostea cu sexul. De fapt, 
ştiu prea bine că-s lucruri diferite, dar aş vrea să fie 
măcar atât de apropiate cât să se atingă în trecere. Ar fi 
însă frumos, adaug. Dacă s-ar întâmpla aşa. Dacă 
oamenii ar rămâne împreună. 

— Treci pe la părinţii lui Leo. Nu-i nimic frumos în 
faptul c-au rămas împreună. Leo zice că-i mai bine de 
mine, cu un singur părinte, da’ bun. 

— Daisy zice că Leo locuieşte cu bunică-sa. 

— Da’ ştiu c-aţi vorbit despre noi, nu glumă, cât ați 
stat la toaletă. 

— Că parcă voi, când ați fost la toaletă, n-aţi vorbit 
despre noi. 

— Am vorbit despre cât de periculos e să iasă cineva în 
oraş cu voi, zice el. 

Pare a fi un dram de adevăr în ceea ce spune. 

— Tot despre asta am vorbit şi noi, îi răspund eu, şi 


pare a fi şi-aici un dram de adevăr. Daisy zice că Leo ar fi 
avut probleme cu poliția o dată. 

— Nu a fost acuzat de nimic, în mod oficial. Mama zice 
că Leo e băiat bun. Numai că uneori ascunde asta foarte 
bine. 

— Dar părinții lui nu-s de treabă? întreb. 

— Beau foarte mult, din câte-am înțeles. Leo nu mai 
locuieşte cu ei de ani buni. 

Am încheiat subiectul, vrea Ed să dea de înțeles, şi mi 
se pare corect. Or fi părinții mei ciudațţi, dar eu pot să-l 
văd pe tata în fiecare zi. Vreau să-l văd în fiecare zi. Bine, 
am fost nevoită să-i citesc regulile sanitare ca să nu mai 
folosească gazonul pe post de toaletă dimineața, dar ăsta 
a fost un cusur destul de neînsemnat. 

Ed rămâne tăcut o bună bucată de vreme, iar apoi 
râsul lui îmi răsună în urechi. 

— Ce-i? 

— Nimic. Mă gândeam şi eu. M-ai lovit pentru că tu îl 
doreai pe domnul Darcy, iar eu nu eram domnul Darcy&. 

— Ştii cine-i domnul Darcy? 

— Exist, deci ştiu cine-i domnul Darcy. Beth a studiat 
cartea anul ăsta la literatură. M-a obligat să văd filmul 
împreună cu ea de nu ştiu câte ori. O ştia pe de rost, cap- 
coadă, ca şi pe toate celelalte cărți pe care le-au studiat la 
clasă. 

— Se pare că-i o fată inteligentă. 

Încerc s-o spun pe un ton cât se poate de nonşalant, 
dar, în mod ciudat, tot ce spun despre Beth îmi iese din 
gură într-un stil cât se poate de pompos. 

Ed îmi aruncă o căutătură piezişă şi ştiu c-a perceput 
nota bizară din vocea mea, dar nu şi-o poate explica nici 
el. 

— Chiar e inteligentă. 

Răsfoieşte iar carnetul, accelerând sau încetinind 
mişcările personajelor din desene. 

— Oricum, mai deşteaptă decât mine, asta-i cert, 
adaugă el. 


Îi urmăresc mişcările mâinilor. 

— Dar şi tu eşti inteligent. 

Sprâncenele lui intră din nou în acțiune. 

— De unde ştii? 

Rămân puțin pe gânduri. Ştiu că e inteligent, numai că 
nu prea-s sigură de unde ştiu asta. 

— Vezi? zice el înainte de-a apuca să-i răspund. Nu 
ştii. 

— Eşti amuzant şi n-ai putea să fii aşa dacă n-ai fi 
inteligent. Taică-miu zice că-i mai greu să faci pe cineva 
să râdă decât să-l faci să plângă. 

— Asta pentru că poți uşor să faci pe cineva să plângă 
dacă-i dai una. 

— Tocmai. 

— Se poate oare să fi văzut vreun număr de-al tatălui 
tău? 

— Nu. Vreau să zic, doar dacă frecventezi cluburile de 
noapte în care, în anumite seri, oricine are acces la 
microfon. 

Îl privesc pe Ed, cu jeanşii lui vechi şi cu ghetele lui cu 
vârful placat cu metal, şi mi-l imaginez ştergând-o de la 
ore împreună cu alți chiulangii. 

— Probabil că frecventezi cluburile astea. 

— i-am spus doar că mă culc devreme. Trebuie să 
deschid magazinul la 7:30, la timp pentru băieţii din 
breaslă şi pentru livrări. Bert nu ajungea înainte de 8:30, 
aşa că nu puteam să întârzii. 

Ed bate darabana pe coperta carnetului. 

— N-am întârziat niciodată, spune el şi am impresia că 
nici nu vorbeşte cu mine, aşa că nu-l întrerup. 

Stăm rezemațţi de gard şi privim strada. 

— Cât e ceasul? întreabă Ed. 

— 12:30. 

Noaptea devine tot mai pustie, cum zicea Ed adineauri. 
Câţiva oameni care aşteaptă ultimul tramvai, câteva 
taxiuri care trec pe lângă noi. Ed şi cu mine. 

— Părinții lui Beth nu zic nimic că vă întâlniți aşa de 


târziu? Sau, mă rog, devreme. 

— Nu sun la uşă, îmi zice el. Avem un loc al nostru, 
undeva în fundul grădinii. E acolo un copac uriaş, aşa că 
nu putem fi văzuți din casă. Sar gardul din spate şi o 
găsesc acolo. 

— Ce romantic. 

— Până o să mă prindă taică-su. Mi-am pregătit însă o 
cale de scăpare, aşa că n-o să pățească nimeni nimic. 

— În afară de Beth, îi zic eu. OK, tu scapi sărind peste 
gard, dar ea rămâne-acolo. 

— Beth îşi poate purta şi singură de grijă. 

Când mi-l imaginez sărind gardul ăla, îmi vine în minte 
imaginea lui plecând şi asta mă face să mă întreb cât o să 
mai dureze până o să rămânem în pană de subiecte de 
conversaţie. Mă foiesc un pic, ca să-i dau de-nţeles că-i 
liber să plece, dacă asta vrea. 

— Tot timpul îți răsuceşti brățara pe încheietură, îmi 
spune el. E cadou de la vreun băiat? 

— Dap. Şi-ncă nu unul oarecare. 

Răsucesc brățara. 

— E brățara norocoasă a tatei. Aduce noroc oricui o 
poartă. 

— Şi el cum mai stă cu norocul, de când ţi-a dat-o ţie? 

Mă gândesc la tata, aşezat pe scaunul lui, în fața 
şopronului. 

— Stă bine. Să ştii că poți pleca, dacă vrei. 

— E-a doua oară că-mi zici asta. Şi dacă nu vreau să 
plec? 

Căldura care se ridică dinspre fast-foodul din apropiere 
face ca aerul să devină mătăsos şi mi se pare că, dacă aş 
vrea, l-aş putea atinge, aşa că mă concentrez pe asta, în 
loc să-l privesc pe Ed. 

— Unde crezi c-ar putea fi Shadow în momentul ăsta? 
îl întreb eu, deoarece nu reuşesc să mă hotărăsc să-i 
spun lui Ed că-i în regulă dacă nu vrea să plece. 

— Te aşteaptă pe tine, să v-o puneţi, îmi zice Ed şi nu-i 
nevoie să mă uit la el ca să ştiu că iar zâmbeşte. 


— Vorbeşti de parc-aş căuta-o pe Zâna Măseluţă sau 
ceva de genul ăsta, dar te-nşeli, îi zic eu, urcând pe 
bicicletă. Shadow chiar există. Şi nu ştiu dacă o să-i 
placă de mine, dar vreau şi eu să întâlnesc un tip, unul 
singur, care consideră că arta e cool. Oare cer prea mult 
dacă-mi doresc să întâlnesc pe cineva care ştie să 
vorbească, să deseneze şi să-şi folosească creierul? 

Îmi răspunde prin obişnuita ridicare din sprâncene. 

— Ce mai e? 

— O să întruchipeze toate astea până când îl întâlneşti. 
După aia o să fie doar un băiat ca oricare altul. Şi, dacă 
vrei să ştii, sunt o mulțime de băieţi care-şi folosesc 
creierul. 

— Pregăteşte-te, amice. Simt eu că o să trebuiască să 
alergi un pic. 

— Nici gând. Nu mai alerg după tine. 

Aşa cum stă aşezat pe portbagajul bicicletei, se hâțână 
şi apoi se împinge cu un picior, ca să luăm avânt. 

— Începe să pedalezi. Acum! Era complet aiurea cum 
făceam noi, zice el. 

O pornim de-a lungul străzii, Ed îşi pune mâinile pe 
umerii mei, iar farul bicicletei proiectează pe drum, 
înaintea noastră, un mic cerc de lumină perlată. Îmi vin 
în minte fotografiile lui Bill Henson pe care ni le-a arătat 
doamna J., înfățişând adolescenţi, noaptea. Când le-am 
privit, am simțit că e cineva care a înțeles, care a văzut 
ce-nseamnă să fii în pielea goală, strălucind în întuneric. 

— Apropo, îmi zice Ed în timp ce ne continuam 
drumul, şi eu cred că arta e cool. 


ED 


Nu-mi iau mâinile de pe umerii lui Lucy, chiar dacă 
simt atingerea pielii ei ca o arsură prin brațe. Senzaţia nu 
mă deranjează. Drumul se rostogoleşte pe lângă noi — şi 
creierul meu odată cu el. Din cap, gândurile mi se revarsă 
în degete. Şi ele o să palpite până când le voi elibera de 
aceste gânduri desenându-le. „Cred că arta e cool.” Ăsta e 
primul gând. 

Al doilea este despre planul meu de-a sări gardul şi de- 
a o lăsa pe Beth de izbelişte în cazul în care am fi prinşi 
în grădina ei. Mă simțeam uşurat la gândul că nu va 
trebui să-i dau explicaţii tatălui ei, dar nu m-am gândit la 
ce i s-ar întâmpla lui Beth, rămasă pe loc. 

Al treilea e despre mine spunându-i lui Lucy că nu mi- 
a păsat că taică-miu a spălat putina. Şi chiar nu-mi pasă. 
Doar că, uneori, îmi pun întrebări. De pildă, dacă ar fi 
fost mai uşor pentru mama în cazul în care el ar fi rămas 
cu noi. Dacă nu cumva sunt şi eu la fel ca el. 

Al patrulea gând este exclusiv despre Lucy şi obiceiul ei 
de a-şi răsuci brățara pe încheietură şi a-şi bâţâi 
picioarele. E permanent în mişcare, de parcă mereu 
trebuie să fie undeva. Aş vrea să stea şi ea într-un loc 
măcar un pic. Să stea liniştită şi să vorbim despre 
lucrurile bizare care i se tot perindă prin minte, mai ales 
că eu i-am zis deja jumătate din lucrurile bizare din 
mintea mea. 

Al cincilea gând este despre ea spunându-mi c-ar face- 
o cu Shadow. Adevărul e că nu m-ar deranja deloc s-o fac 
cu ea, dar nu prea sunt şanse să se-ntâmple asta, dat 
fiind că, imediat ce va afla că eu sunt Shadow, îşi va 
retrage propunerea. E o situaţie fără ieşire: nu se poate 
întâmpla nimic între noi câtă vreme nu mă comport 
corect şi nu-i spun adevărul; iar dacă sunt cinstit şi-i 
spun adevărul, n-o să vrea să aibă de-a face cu mine. 

— Trebuie să te comporți corect cu o femeie, mi-a spus 


Bert într-o zi, când descărcam cutiile cu vopsea. 

— Dar mă port bine cu Beth, i-am zis eu. 

— Trebuie să fii cinstit, a continuat el. Valerie zice că 
nu aşteaptă de la mine decât puţină bunătate şi adevărul. 

— Nu pot să-i spun lui Beth că eu sunt Shadow. S-ar 
enerva dac-ar şti că mă ocup cu ceva ce ei i se pare 
primejdios. 

— Nu de asta nu-i spui. Nu-i spui pentru că ceea ce se 
vede pe perete e exact ce se petrece aici, înăuntru. 

Şi mi-a ciocănit tărtăcuța. 


— Ia-o la stânga, îi spun lui Lucy. Desenul ăla e-aici. 

E cel pe care l-am făcut după ce Beth mi-a adus 
lucrurile înapoi. Fantoma închisă în borcan. Lucy aruncă 
o privire rapidă în jur, în căutarea unor umbre care 
desenează, înainte de a-şi aținti ochii spre perete. Stau în 
spatele ei, urmărind-o cum îmi admiră desenul. Am 
senzația că pielea mi se desprinde de pe trup, că, dacă s- 
ar întoarce înspre mine, ar da cu ochii de un schelet şi- 
atunci ar înțelege. 

Dar nu. Îmi aruncă o privire, apoi îşi fixează din nou 
ochii asupra desenului. 

— Pesemne că aşa se şi simte câteodată, spune ea, dar 
eu nu zic nimic, pentru că orice i-aş spune m-ar da de 
gol. 

— De parc-ar fi închis undeva, cu capacul strâns bine. 

Capacul e strâns bine, întotdeauna e strâns bine, şi 
borcanul nu poate fi deschis decât dacă-l spargi. Aşa mă 
simțeam câteodată, în magazin, după ce m-am despărțit 
de Beth. Nu-mi doream decât să desenez. Dar apoi Bert a 
murit, eu am fost nevoit să plec de la magazin şi m-am 
trezit într-o situație nasoală, pentru că acum nu mai 
câştig niciun sfant. 

— Capacul e găurit ca să intre aer, zic eu, arătând 
înspre partea de sus a borcanului. 

— Asta-i cel mai rău. 

Întoarce bicicleta, iar lumina farului cade asupra mea. 


— Nu-s prea optimiste desenele lui, nu-i aşa? 

— Poate că pe-ăsta l-a făcut într-o zi mai proastă. 

Nu ştiu dacă mă simt vreodată plin de speranță când 
desenez. Simt doar o pornire nestăvilită, apoi uşurare. 
Poate că asta să fie speranța. 

Arunc o privire în direcţia oraşului. Nopțile sunt 
meschine prin locurile astea, pline de smogul care înghite 
stelele. 

— Cine ar putea fi optimist pe-aici? 

— Eu sunt, zice ea. Al mi-a propus să devin ajutorul lui 
la atelier. Iar la anul o să merg la facultate. 

— Poate că Shadow nu merge la facultate. Poate că nici 
măcar n-are job. 

— Dar e talentat, zice ea. Chiar e talentat. Şi face 
lucrurile să fie mai frumoase prin simplul fapt că 
desenează. Aşteptam odată în stația de autobuz, eram 
enervată c-o să întârzii, şi-atunci am remarcat un mic 
desen al lui peste stradă. Gândacul ăla mă privea cu nişte 
ochi care parcă spuneau: „Îţi vine să crezi? Stau aici de 
jumătate de oră”. Desenul nu era însoțit de niciun 
cuvânt. Dar nici nu era nevoie. Ochii erau de-ajuns. 

— De unde ştii că era desenul lui? o întreb eu. Dacă nu 
scria nimic? 

— Ştiu, pur şi simplu, mi-a răspuns ea şi, din cauza 
senzației pe care mi-o provoacă aceste cuvinte, rămân cu 
ochii pironiţi la palmele ei. 

— Albastrul ăsta e de la cerul lui, îmi spune ea, 
arătându-mi palmele. Am atins adineauri unul dintre 
desene. Un tip care desenează în felul ăsta sigur o să 
realizeze ceva. Nu stă el degeaba. 

Ascultând-o, mă simt ca atunci când Bert vorbea 
despre ce-avea să se-aleagă de mine în zece ani. „O să fii 
un artist celebru”, zicea el, iar mie-mi venea s-o iau la 
goană, dar pielea nu-mi dădea voie. Simţeam nevoia să 
arunc cu nişte cutii de vopsea în geam, numai să pot auzi 
un zgomot care ar fi semănat a evadare. 

— Ar trebui să plecăm, îi spun eu. Nu e-nţelept să stai 


prea mult într-un loc în timpul nopții. 

Ea nu se mişcă. 

— Cum arată? Atât cât l-ai putut vedea? 

— Băieţii nu prea sunt atenți la cum arată alți băieți. 
Cred că-i înalt. Are părul negru. Musculos. Are nişte 
muşchi... 

— Dar n-ai fost atent la cum arată, zice ea ironic. 

— Ar fi greu să nu observi asemenea muşchi. 

Nu se dă bătută. 

— Dar cum arată? 

Scutur din cap. 

— Nu ştiu. 

Mă ţintuieşte cu privirea, iar eu scormonesc prin minte 
după vreun cuvânt cu care să pun capăt discuţiei. Mă 
agăț de primul care se iveşte: 

— Pierdut, zic eu fără să mă gândesc. Cred. Nu ştiu. 

Îi e suficient deocamdată, aşa că se urcă pe bicicletă. 
Împing ca să ne luăm avânt, dar stau serios pe gânduri 
dacă e prudent să ne afundăm mai mult în parc. Cu Leo 
nu e nicio problemă să stau pe afară noaptea, pentru că 
el e un uriaş obişnuit să se bată. Mai cunosc pe câţiva 
din celelalte găşti şi sunt tipi ok, dar nu toată lumea-i la 
fel de prietenoasă noaptea. 

Lucy nu m-ar asculta însă, aşa că mergem mai departe 
prin parc, pe cărări pe care aş fi preferat să nu merg cu 
ea. Alei şerpuite care duc înspre centrul parcului şi mă 
trimit cu gândul la cărările sinuoase de pe cer, care se 
opresc brusc. De unde stau, mi-e greu să văd încotro ne 
îndreptăm. Din câte-mi dau seama, ne-am putea afla pe o 
alee care se înfundă şi cine ştie peste ce putem da. Şi eu 
şi Leo m-am ales cu câteva căzături pe nişte pante din 
zonă. 

— Poate-ar trebui să ne întoarcem. Unele dintre alei 
nu-s îngrădite. Pe undeva pe-aici e o râpă foarte adâncă, 
îi spun eu. 

Vreau să merg la Feast, să mănânc ceva. Să ajung într- 
un loc luminat, unde să fie mai mulți oameni. Undeva 


departe de lucrurile pe care le-am desenat. 

— Am simţi pietrişul dacă am ieşi de pe alee, nu? îmi 
zice ea. 

— Bănuiesc. 

— Atunci nu-ți mai face griji. 

— Uşor de spus, greu de făcut, zic eu. 

— Ar trebui să-ți laşi gândurile să zboare, îmi zice ea. 
Să rătăcească prin locurile unde ţi-ai dori să ajungi. Când 
n-am chef să fac un lucru, de pildă, să răspund la oră 
sau să dau un test, îmi imaginez că sunt în atelierul lui Al 
şi suflu sticla. Că răsucesc tija, suflu aer şi ceva ia 
naştere din răsuflarea mea. 

Ceva din vocea ei mă trimite în fața unui perete, 
noaptea, împresurat de beznă, cu o lume pe care eu o 
creasem înaintea ochilor. Niciunul dintre noi nu-şi mai 
face griji. 

Şi exact în momentul ăla ne prăbuşim în hău. 


LUCY 


Pesemne că-s piază rea. Ori eu, ori Ed. Gândul ăsta-mi 
trece prin cap în timp ce zbor peste marginea râpei şi cad 
cu tot cu bicicletă, iar Ed e azvârlit de pe portbagaj. După 
zgomotul făcut pare că se rostogoleşte în viteză şi nu pot 
decât să sper că n-o s-ajungă cumva în fața bicicletei. 

Ar fi fost mai bine pentru amândoi dacă Ed s-ar fi ținut 
mai strâns. Eliberată de greutatea lui, bicicleta prinde şi 
mai multă viteză şi mă deplasez atât de repede încât mi-e 
teamă că mi-a sunat ceasul. „Wooooow!” urlu eu şi mă ţin 
şi mai strâns de ghidon. Braţele, picioarele şi muşchii 
feței mi se contractă. Nu-i deloc o cursă plăcută, dar 
supraviețuiesc. Trec cu roțile peste ceva şi merg mai 
departe. Sper doar să nu fi fost Ed. 

În timp ce-mi continui cursa haotică, am un moment 
de luciditate, o scânteie care mă loveşte brusc. Dacă 
Dylan îl ştie pe Shadow, iar Dylan şi Ed sunt prieteni, de 
ce nu-l cunoaşte şi Ed mai bine pe Shadow? Momentul de 
luciditate se evaporă brusc, pentru că, atunci când o fată 
se izbeşte de un copac în puterea nopții, s-a zis cu 
luciditatea, invariabil. 

Îmi dau jos casca şi rămân întinsă pe jos, încercând 
să-mi recapăt suflul. 

— Ed? Mai trăieşti? 

— Da, răsună vocea lui undeva, în apropiere. Ceea ce-i 
cu adevărat surprinzător, ținând cont că ai trecut cu 
bicicleta peste mine pe la jumătatea pantei. Eşti o fată cu 
care-i foarte primejdios să ieşi. 

— Nu suntem la întâlnire. 

— Norocul meu. Pesemne c-aş fi fost deja mort. Te-ai 
lovit? 

Verific la repezeală. 

— Nu. Pietrele mi-au amortizat căderea. Tu te-ai lovit? 

Mă ridic şi îndrept înspre el lumina farului de la 
bicicletă. 


— Înî. Am o urmă de cauciuc pe faţă, zice el şi se poate 
să fie din cauza şocului, dar nu mă mai stăpânesc şi 
izbucnesc în hohote de râs. Nu da atenţie bârfelor, 
continuă el. Băieţilor li se par supersexy fetele care râd în 
hohote după ce-au trecut cu bicicleta peste ei. 

Râd şi mai tare. 

— Chiar nu-ţi face griji pentru mine, sunt ok. 

Îmi trag sufletul şi mă liniştesc; amândoi privim în 
susul pantei, să evaluăm situația. Durul de Ed susține că 
trebuie să urcăm înapoi şi ştiu că are dreptate, dar eu aş 
prefera să chem poliția sau pompierii să ne scoată de-aici. 

— Nu poţi chema poliția să vină să te scoată dintr-o 
râpă, zice el. 

Mă întreb dacă tata ar putea ajunge cu taxiul lui până 
aici. Dacă ar şti că sunt cu un băiat, probabil că ar putea. 

— Bine, bine, urcăm singuri, îi zic eu. Dar mai întâi 
vreau s-o sun pe Jazz, ca să ştie cineva unde suntem. 

Lăsăm farul bicicletei aprins între noi, iar Ed se 
îndreaptă şchiopătând înspre un pietroi şi se aşază. E la o 
distanță probabil suficientă ca să nu audă ce vorbesc, dar 
eu mă îndepărtez şi mai mult, ca să fiu sigură. 

— Mesteci gumă? o întreb pe Jazz când îmi răspunde, 
într-un final. 

— Da. Aşteaptă puţin. 

— O! zic eu, gândindu-mă la sunetele asemănătoare de 
la petrecere şi punând totul cap la cap. 

În mod ciudat, sunt puţintel geloasă. 

— Gata, m-am întors, zice ea. Unde eşti? 

— Pe fundul unei râpe întunecoase, cu un băiat. 

Pentru câteva secunde se aşterne tăcerea. Apoi Jazz 
zice: 

— E-o figură de stil? 

— Nu. Chiar sunt pe fundul unei râpe întunecoase. Am 
căzut aici cu Ed de pe bicicleta mea. 

— Eşti teafără? 

— Un pic zdruncinată, dar în rest n-am nimic. 

Arunc repede o privire peste umăr, să mă asigur că Ed 


e în continuare la distanță, aşezat pe pietroiul lui, şi apoi 
şoptesc: 

— Ed e haios. 

— Se-nfiripă ceva, aşa-i? 

Se-ndepărtează de telefon o clipă şi o aud strigând 
peste capetele celor din mulțime: 

— Daisy, Leo, se-nfiripă ceva între Ed şi Lucy. 

Oh my God! 

— Gata, m-am întors. 

— Nu pot să cred c-ai făcut asta! Leo o să-i spună lui 
Ed c-am zis eu că se-nfiripă ceva. Nu-i deloc aşa. Are o 
relaţie cu Beth, îi spun eu în şoaptă. 

— Serios? Ea e-aici, ştii? Vorbeşte cu Leo. 

— Vrei să zici c-a auzit când ai urlat că se-nfiripă ceva 
între mine şi iubitul ei? 

— Nu m-am gândit la asta. Stai puţin. O dreg eu. 

— Nu, mai bine nu! 

Dar e prea târziu, căci deja o aud strigând: 

— Lucy şi-ar dori să se-nfiripe ceva, dar Ed are o 
iubită, aşa că nu se-ntâmplă nimic. 

Apoi zice în telefon: 

— S-a rezolvat. 

— S-a rezolvat? Acuma îşi închipuie că-mi fac iluzii. 
Trebuie să-nchid. 

Şi să găsesc o cale să-mi separ sinele conştient de 
sinele inconştient, ca să-mi pot şterge episodul din 
memorie. 

— Aşteaptă, îmi zice ea. N-am vorbit despre Leo. Am 
dansat împreună, dar nu se-ntâmplă nimic. 

— Şi-atunci ce erau sunetele alea care se-auzeau când 
ai răspuns? 

— Ţi-am zis. Mestecam gumă. 

— Am crezut că vă sărutați şi ţi-a fost ruşine să-mi zici. 

— Doar ai fost de față când am alergat printre maşini, 
să-i cer lui Jacob numărul de telefon. Nu-s ruşinoasă, 
Lucy. 

Asta aşa-i. Şi chiar e înnebunită după guma de 


mestecat. 

— I-ai trimis semnale? 

— Mai ceva ca un far. Dar mintea îi e în altă parte. 
Jucam adevăr sau provocare şi el se tot uita la ceas. L-am 
întrebat dacă trebuie să plece undeva. Şi mi-a răspuns că 
trebuie să fie într-un loc la unu, dar că după aia s-ar 
putea întoarce după mine, la petrecere. l-am zis: vin şi eu 
cu tine. Dar mi-a răspuns: nu, nu poți veni cu mine. 
Deci, mi-am zis că, probabil, nu-l interesez. Dar dup-aia 
a-nceput să se joace cu una dintre codițele mele, o tot 
răsucea pe degete. Poate că se gândeşte la Emma. Poate 
că se-ntâlneşte cu ea mai târziu. Mă scoate din minţi. S-o 
rog oare pe Daisy să-i tragă una-n boaşe lui Dylan, ca să 
aflu? 

— S-ar putea să strice toată distracţia. 

— S-a zis cu distracţia pentru ăştia doi. Dylan tot 
încearcă să danseze cu ea, dar Daisy dansează tot timpul 
cu un tip căruia i se zice Gorilla. Trebuie să mai fie ceva 
la mijloc, care a supărat-o mai tare decât ouăle. E-atât de 
trist să-i priveşti. El stă acum într-un colț şi se uită la ei 
cum dansează. Stai puțin. Beth îmi spune ceva. 

— Beth? 

Oh my God! 

— Am înțeles, o aud pe Jazz zicând, apoi la telefon, 
către mine: Am noutăți. Beth zice că ea şi Ed s-au 
despărțit de vreo trei luni. 

Asta mă pune pe gânduri. Întorc vestea pe toate fețele 
câteva secunde. 

— Asta-i o veste cât se poate de proastă. 

— De ce zici asta? E liber, dacă-l vrei. 

— E liber, dar nu vrea să ştiu că e liber, pentru că nu- 
şi doreşte să-mi închipui c-ar exista cea mai mică 
posibilitate să fim împreună. 

— Te simţi bine? Şuşotelile tale devin tot mai ascuţite. 

— N-am nimic. Nici măcar nu prea-mi place de el. 

— Îţi închipui cumva că te cred? 

— Bine, poate-mi place un pic. Nu ştiu. Sunt confuză. 


Am mai trecut şi cu bicicleta peste el. 

— Las-o şi tu mai moale cu agresiunile, dacă-ți place 
de el. 

— Nu, eu îl caut pe Shadow. Trebuie să mă ţin de plan. 

— Poate că Ed se preface că nu-l interesezi, zice ea. E 
romantic. 

— După mine, nu-i deloc romantic să minți. 

— După tine, orice e romantic presupune un corset şi o 
maşină a timpului. Mai relaxează-te şi tu puţin. Ia stai, 
Leo vrea să vorbească cu Ed. 

Nici n-apuc să-i spun ce-am aflat despre Leo. Mă 
îndrept înspre Ed şi-i întind telefonul. Facem schimb de 
locuri, el se îndepărtează, iar eu mă aşez pe pietroi. Mă 
străduiesc din răsputeri să aud ce zice, dar vorbeşte 
încet, aşa că nu reuşesc să disting decât câte un cuvânt 
ocazional. 

Jazz susține că universul ne oferă răspunsuri. Mie mi 
s-a părut întotdeauna o afirmație stupidă, dar cum 
nimeni altcineva nu-mi dă nimic de la care să pornesc, s- 
ar putea să fie momentul să recurg şi la asta, în ultimă 
instanță. 

Dau cu banul. Cap înseamnă că Ed nu mi-a zis despre 
Beth pentru că face pe neinteresatul. OK. Din trei 
încercări. Hai, din patru. Bine, din cinci încercări. Asta e, 
îmi rămâne oricum Shadow. 

Mă uit o vreme la moneda pe care-o ţin în mână şi apoi 
fac nişte trucuri învățate de la tata. Rostogolesc moneda 
pe degete şi-o fac să dispară şi să reapară. „Toată chestia 
e să-i faci pe cei din public să creadă. Dar e important şi 
ce e dispus publicul să creadă. Oamenii vor să te vadă 
cum scoţi prin magie o monedă din ureche. Aşa că, dacă 
eşti destul de rapid şi ascunzi lucrurile suficient de bine, 
o să te creadă”, îmi zice tata mereu. 

Cap înseamnă Ed. Pajură, Shadow. Dau cu banul o 
ultimă oară şi aştept să cadă. 


ED 


O urmăresc pe Lucy vorbind la telefon cu Jazz şi mă tot 
gândesc cum i-aş putea spune. Poate c-aş putea să-i zic 
adevărul în fața desenului din parcul pentru 
skateboarding. Sau s-o duc la portretul pe care i l-am 
făcut lui Bert. Să le fac cunoştinţă, cum s-ar zice. 

Ori, poate, ar trebui să-i arăt balanța pe care am 
desenat-o lângă docuri. Ca aia pe care am văzut-o în 
tabloul lui Vermeer, Femeie cu o balanță. Doamna J. mi-a 
spus odată că balanța din tabloul lui cântărea ceva 
important, cum ar fi unele fapte ori un suflet. Am mers 
împreună cu Bert la expoziția Vermeer şi, în timp ce 
admiram tabloul, l-am întrebat: 

— Ce crezi c-ar trebui să facă un om ca să dea greutate 
sufletului? 

— Nu ştiu cum e cu sufletele, dar omul ar trebui să 
trăiască cum se cuvine. N-are rost să trăieşti dacă nu 
trăieşti aşa cum trebuie. 

În timp ce vorbeşte la telefon, Luce îmi aruncă din când 
în când câte o privire. Tot ce pot auzi sunt, în răstimpuri, 
exclamaţii de genul: „Oh my God! Nu face asta! Nu!”. 

Leo, ce i-oi fi spus lui Jazz? Mă tot gândesc cum i-aş 
putea explica lui Lucy de ce-am minţit. La un moment 
dat, se apropie de mine şi-mi întinde telefonul. 

— E totu-n regulă? o întreb. 

— Totu-i ok, zice ea şi zâmbeşte, aşa că răsuflu uşurat. 

Cu sufletul uşor, mă tot gândesc în timp ce-i întorc 
spatele şi mă îndepărtez. Când pun telefonul la ureche, 
aud râsul lui Leo. 

— Ai căzut în râpă? hohoteşte el. Cât de tare! 

— Foarte tare, şoptesc eu. E întuneric şi nu putem 
chema polițaii să ne ajute, pentru că urmează să dau o 
spargere mai târziu. Şi nu vreau să creadă că Lucy ar 
avea vreun amestec, în caz c-o să fiu prins. 

Leo se opreşte din râs. 


— În mod clar, nu poţi chema poliţaii. Fii atent aici, 
Dylan şi cu mine o să mergem imediat să luăm furgoneta. 
După aia o să ne întoarcem după Jazz şi Daisy, apoi am 
putea da prin parc, pe la unu jumate. Până atunci o să 
reuşiți să ieşiţi din râpă. 

Cobor şi mai mult vocea. 

— Doar n-o să le plimbi cu furgoneta cu care o să ne 
pierdem urma. 

— Ce-ar fi să nu-i zicem aşa? Am putea da de bănuit. 

— Şi-atunci cum să-i zicem? 

— Simplu, furgoneta? 

— Asta nu schimbă nimic şi tot aiurea e. Ar putea fi 
văzute-năuntru. 

Întorc capul înspre Lucy, care dă cu banul, scăldată în 
lumina farului de la bicicletă. 

— Nu vreau s-o amestec în asta. 

— Se-nfiripă ceva-ntre voi, aşa-i? 

— Ba nu se-nfiripă nimic. Nu-i băga-n cap aşa ceva lui 
Jazz. 

— La fel ai zis şi într-a V-a, când doamna Peri ne-a 
acuzat că punem ceva la cale, dar nu-şi putea da seama 
ce. Ea făcea spume la gură, iar tu ziceai întruna: „Nu se- 
ntâmplă absolut nimic”. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Păi, tu îți băgaseşi în pantaloni peştele clasei. Deci 
chiar se petrecea ceva. 

— Atunci spune-i lui Jazz că am un peşte în pantaloni, 
şi cu asta basta. 

Se scurg câteva secunde în tăcere, apoi Leo zice: 

— Cum ţi se pare Lady Jazz? Are codițe. Îmi plac 
codițele alea ale ei. Şi arată tot timpul cu degetul. Ştie 
câte ceva despre poezie. l-am recitat nişte poezii de-ale 
mele şi chiar i-au plăcut. 

— L-ai recitat chestii de pe desene? 

— Stai liniştit. Nu de-alea. Altele. 

— Care altele? 

— Nişte versuri. Fii fără grijă. 


— Chiar nu-mi fac griji. Doar că nu ştiam că scrii şi 
alte versuri în afara celor de pe desene. Cum te consideri, 
mai degrabă poet sau comentator pe teme sociale? 

Îi pun întrebarea asta influențat de observaţia lui Lucy 
de mai devreme. 

— Habar n-am, chicoteşte el. Tu cum te consideri, mai 
degrabă tâmpit sau labagiu? 

— Corect. 

— Deci ce părere ai despre Lady Jazz? 

— Părerea mea e că o placi, aşa că nu face nimic ce-ar 
putea strica totul. Condu-o acasă, după aia du-te după 
furgoneta cu care o să ne pierdem urma şi să sperăm că 
n-o să fii arestat în noaptea asta. 

— Nu-i propriu-zis o furgonetă cu care ne cărăm, până 
nu dăm spargerea. Adică peste vreo două ore. Ce-ar fi să 
vă culeg de lângă parc, mergem să mâncăm ceva, mai 
glumim, le lăsăm pe fete acasă şi dup-aia, ştii tu... 

În timp ce mă gândesc la propunerea lui, adaugă: 

— Să nu uit, Beth e-aici, te caută. Zice că are ceva să-ţi 
spună. A încercat să te sune pe mobil. l-am zis că ți-au 
suspendat abonamentul, pentru că eşti lefter. 

— Mulţam. 

— Nu-i pasă de-aşa ceva. Vrea să vă împăcațţi. S-o iau 
şi pe ea în furgoneta? 

— N-o băga în chestia asta. O s-o sun de la un telefon 
public. Fii atent. Lucy crede că mă văd în continuare cu 
Beth, aşa că nu-i spune lui Jazz că ne-am despărțit. 

Nu-mi place deloc tăcerea de mormânt care se aşterne 
în telefon. 

— Leo? 

— Uite ce-i. Jazz mi-a zis că s-ar putea să se mişte 
lucrurile între tine şi Lucy, pentru că aşa i-a dat Lucy de- 
nțeles, iar Beth a auzit-o pe Jazz, aşa că Jazz a asigurat-o 
pe Beth că nu se-ntâmplă nimic, pentru că voi doi sunteți 
împreună, şi-atunci Beth i-a zis că v-aţi despărțit de vreo 
trei luni. 

— Fuck! 


— Există şi-o parte bună, zice el, dar îi închid telefonul 
în nas. 

Mă apropii de Lucy. Tocmai a aruncat cu un ban în 
aer, aşa că-l prind şi-l pun pe dosul palmei. 

— Ce faci? 

— Caut răspunsuri de la Univers. 

— Universul tocmai te-a trimis pe fundul unei râpe. 
Chiar vrei să-i pui întrebări? 

Cuvintele mele n-o amuză deloc. Îmi urmez instinctul 
şi-mi pun mâna la nas ca paravan, în caz că-mi pune iar 
gând rău. 

— Nu te pot întreba pe tine, îmi zice ea. Eşti un 
mincinos. 

— OK, Ed, braţele în poziție de apărare şi păstrează-ţi 
cumpătul. 

— Nu-i deloc amuzant. 

— Da” ce-ţi pasă ţie dacă nu mai sunt cu Beth? Ai toată 
noaptea la dispoziție pentru misiunea „găsirea lui 
Shadow”, ca să fii apoi doar cu el. 

— Stai liniştit. Nu vreau decât să-mi iau bicicleta şi să- 
mi termin treaba. 

Rămânem aşa o vreme şi nu găsesc nimic de spus. 

— Nu vrei să ştii ce ţi-a răspuns Universul? 

Ridic bănuţul. 

— Ca să spun drept, nu. 

Mi-l smulge din mână şi-l bagă în buzunar, fără să se 
uite le el. Apoi înfăşoară strâns cureaua de la cască în 
jurul ghidonului şi închide capsa, îşi imaginează că 
ghidonul e gâtul meu, aşa îmi dă impresia. O ia din loc, 
iar eu ridic bicicleta. 

— Las-o acolo, îmi strigă. E grea. 

— Nu-i grea, îi răspund eu. E-n regulă. Leo vine să ne 
ia cu o furgonetă, de lângă parcul pentru skateboarding. 
O putem pune în spate. 

— Super. 

— Super, repet eu şi alunecăm pe pietrele care ne fug 
de sub picioare. 


Bert ne suflă în ceafă, în timp ce suim panta. Mă 
îndeamnă să-mi cer iertare. 

— Te porți ca un mitocan, mi-a zis el atunci când Beth 
a venit la magazin, să-mi înapoieze lucrurile. 

— Nu mai zice nimeni mitocan, i-am răspuns eu. 

— N-ai decât să râzi cât vrei, dar eu mi-am păstrat 
fata. 

Salt bicicleta pe umeri. E grea rău, dar mă linişteşte 
gândul că în felul ăsta am, de fapt, posibilitatea s-o şterg 
pe cont propriu, când ajungem în vârf. În plus, mă simt 
ca un mitocan, aşa că încerc să mă revanşez față de ea. 

— Mişcă-te mai cu talent, îmi zice Lucy. Nu vreau să-i 
ratăm pe Leo şi pe Jazz. 

Se pare că eforturile mele sunt zadarnice. 

— Uite ce-i, am minţit în legătură cu Beth din cauză că 
mă priveai într-un anume fel, mai devreme. Ca şi cum aş 
fi fost un gunoi gata să sară pe tine. 

— Dar dup-aia ne-am mai împrietenit şi tot nu mi-ai 
zis. 

— Ai trecut cu bicicleta peste mine. Când ne-am 
împrietenit? 

Dar am stat de vorbă, recunosc în sinea mea, şi chiar 
ne-am împrietenit puțin, deci ar fi trebuit să-i spun. 

— Îmi pare rău, continui eu. 

— Mi-ai mai spus şi alte minciuni? mă întreabă ea. 

Acum e momentul să-i spun: sunt Shadow. Am rămas 
fără job. De-abia ştiu să citesc. Ceva mai târziu o să dau 
o spargere la şcoala ta, ca să-mi pot plăti chiria şi să-l 
ajut pe Leo să-şi plătească datoria pe care o are la 
Malcolm Dove. 

— Nt. N-am spus alte minciuni. M-am despărțit de 
prietena mea şi n-aveam chef să vorbesc despre asta, 
nimic mai mult. 

Eşti de o laşitate nemaivăzută, parcă-l aud pe Bert. 

— De ce v-aţi despărțit? mă întreabă Lucy. 

— Nu mai contează acum. E de domeniul trecutului. 

Nu vreau să vorbesc despre Beth cu Lucy. Deja înot în 


ape tulburi, pentru că îmi cam place de amândouă, lucru 
cât se poate de nasol, noroc că n-am şanse cu niciuna, 
aşa că nici nu mai contează. Poate că Beth îşi închipuie 
că vrea să ne împăcăm, dar nu-i aşa. Nu ştie totul despre 
mine. 

M-a îndemnat să citesc o carte pe care o studia la 
literatură. „E despre Vermeer. O să-ți placă”, mi-a zis ea. 
Aşa că m-am chinuit în fiecare noapte să citesc una sau 
două pagini. Numai că mintea mea nu reține cuvintele. 
Cum încerc să bag înăuntru unele noi, celelalte se şi 
şterg. Nu-s mai prost decât Leo, aşa că, dacă el poate 
reține cuvintele, eu de ce nu pot? 

L-am pus s-o citească în locul meu şi să mi-o 
povestească. Ştiam toate tablourile despre care era vorba, 
ştiam Fata cu cercel de perlă, ştiam că Vermeer îşi folosea 
cutia aia a lui ca să vadă lucrurile diferit. Doamna J. îmi 
povestise despre acea cameră obscură a lui Vermeer, când 
eram încă la şcoală. Cum privea Vermeer prin ea şi totul 
se învălmăşea, astfel încât reuşea să picteze într-un mod 
nemaivăzut. Mi-a plăcut ideea, aşa că am văzut un 
documentar pe acest subiect. Ştiam o mulțime de lucruri, 
numai că nu citisem blestemata aia de carte. 

Nu i-am putut mărturisi lui Beth adevărul, pentru că 
fusese foarte încântată când pretinsesem că am citit-o. 
Am stat îndelung de vorbă şi tot timpul m-am simţit de 
parcă Beth m-ar fi privit prin cutia lui Vermeer. Tot ceea 
ce vedea era real, numai că total învălmăşit. 

— La ce te gândeşti? mă întreabă Lucy. 

— Mă gândeam c-ar fi trebuit să fi mâncat ceva înainte 
să plecăm de la petrecere. 

— Am un pachet de mentosane în buzunar, spune ea şi 
simt că sunt pe cale să-i dobândesc iertarea. 

— N-aş zice nu. 

Ne aşezăm la jumătatea urcuşului şi împărțim 
bomboanele. 

— Mie-mi place să aştept până se topesc complet, zice 
ea şi-mi ia ceva până să înțeleg că se referă la mentosane. 


— Şi mie. 

— Jazz poate mânca un pachet din ăsta în mai puțin 
de-un minut. 

— Atunci ea şi Leo au ceva-n comun. El poate hali un 
covridog în mai puţin de 30 de secunde. 

— Crezi c-or să fie împreună? întreabă ea. 

— Poate. Leo m-a întrebat ce cred despre ea. l-am zis 
că pare simpatică. 

— Simpatică e-un cuvânt prea slab. În prima 
săptămână după ce-am cunoscut-o, a alergat după tren 
să-i ia numărul de telefon lui Jacob Conroy. 

— Şi-a reuşit? 

— Dap. 

— Înseamnă că se potriveşte de minune cu Leo. 

— S-a despărțit de Jacob la film şi, în ziua următoare, 
s-a întors la cinematograf să-l invite în oraş pe tipul de la 
candy bar. 

— Dur. Dar nu la fel de dur ca a-i sparge unui tip 
nasul. 

— Trebuie să treci odată peste asta. 

— De îndată ce se vindecă cicatricea, îi răspund eu. 

— Deci, după tipul de la candy bar, a ieşit cu David 
Carter, pe care l-a cunoscut la muncă. Are un job la Kent 
Street Coffee Shop, le ghiceşte oamenilor viitorul, 
sâmbăta dimineața. El a intrat şi-a întrebat-o cine va fi 
următoarea lui prietenă. Ea i-a răspuns c-o să-ntâlnească 
o clarvăzătoare scundă, cu păr castaniu, care iubeşte 
teatrul. Trei săptămâni mai târziu, l-a anunțat că prevede 
că se vor despărți. 

— Nu mai pot asculta aşa ceva. 

— Ultimul tip cu care a ieşit e Peter Copeland. L-a 
jucat pe Puck în Visul unei nopți de vară. A invitat-o în 
oraş înainte de piesă, iar ea l-a părăsit în timpul actului 
final. A zis că nu-i place cum îi stă în pantaloni mulati. 

— Când se petrecea asta? 

— N-a mai ieşit cu nimeni de la examenele de mijloc de 
an, spune Lucy. Părinţii ei o ţin din scurt cu învățatul 


anul ăsta. N-are voie să iasă seara în weekend şi lucrează 
în mai toate weekendurile. Are nevoie disperată de ceva 
acțiune. 

— Crezi că asta-i tot ce vrea de la Leo? o întreb eu. O 
noapte de acțiune? 

— Nu poţi şti niciodată, cu Jazz. Întotdeauna mi se 
pare că îi place un băiat mai mult decât îi place de fapt. 

Îmi vine în minte imaginea lui Leo în genunchi, în fața 
desenului de pe casa Emmei. 

— Se pare că Leo a dat de bucluc. 


POETUL 


RINGUL DE DANS 
00:30 


Ar trebui să jucăm adevăr sau provocare, zice Lady 
Jazz. 

Dacă eşti clarvăzătoare, de ce trebuie să-mi pui 
întrebări? 

Pentru că a fi clarvăzător nu-i ca şi cum ai citi o carte. 

E, mai degrabă, ca şi cum ai urmări un film franțuzesc 
fără subtitrări. 

Îţi plac filmele franţuzeşti? 

Îmi plac filmele în general. 

Care-i filmul tău preferat? 

Grea-ntrebare. 

Dar şi tu eşti o fată care nu se dă uşor bătută, nu? 

Primele patru sunt, în ordinea asta: Poveste din 
Philadelphia, Mic dejun la Tiffany, Păsările şi Tâlharii. 

Tâlharii? 

Ai văzut vreodată filmul ăsta? 

Nu. 

Mai urmează să-mi zici şi că nu l-ai citit niciodată pe 
Dr. Seuss. 

N-am citit nimic de Dr. Seuss. 

Vezi, ţi-am zis că-s clarvăzătoare. Dar, pe bune-acum, 
ce-a fost în capul alor tăi? 

(Bere, bere şi iar bere.) Nu ştiu. 

Care-i scriitorul tău preferat? 

Grea-ntrebare. 

Dar şi tu eşti un tip care nu se dă uşor bătut, nu? 

(Îmi place tipa, îmi zic.) 

Primii patru sunt, în ordine: Henry Rollins, Leonard 
Cohen, 

Pablo Neruda şi Woody Guthrie. 

Versul preferat? 


în inima mea sălăşluieşte-o mierlă albastră, 

care vrea să scape 

— Charles Bukowski 

Şi-aşa e? 

Ce să fie? 

E o mierlă albastră acolo? 

Da, dar bea o bere. Care e replica ta preferată dintr- 
un film? 

Bond, James Bond. Dar a ta? 

De ce-ai apărut abia acum în viaţa mea? 

Bună replică. Şi, apropo, am stat închisă într-o şcoală 
de fete. 

(Chiar îmi place tipa.) Ai un iubit? 

La asta lucrez acum. Tu ai o iubită? 

Nu. Cu cine ai ieşit ultima dată? 

Peter Copeland. 

Tipul cu pantaloni mulaţi din piesa de la şcoală? 

Eşti gelos? 

Nu. (Poate. Pe toţi băieţii cu care ai ieşit.) 


ED 


Termin ultima bomboană şi ne reluăm drumul. 

— Aş putea căra şi eu bicicleta o vreme, zice Lucy. Am 
făcut ceva muşchi de la atâta suflat sticla. 

Îmi aranjez mai bine bicicleta pe umeri. Faptul că o car 
îmi oferă cel puţin o scuză pentru respirația gâfâită, alta 
decât aceea că merg alături de muşchii ei bine dezvoltați. 

— Tu spui cam orice-ţi trece prin cap, nu-i aşa? 

— Mai bine decât să nu spui nimic, aşa cum ai făcut tu 
la întâlnirea noastră. Chiar aveam chef să discutăm. 

— Ai dat de înțeles asta, destul de limpede. 

De data asta nu protestez când zice „întâlnire”. 

— Planificasem totul. Credeam c-o să vorbim despre 
artă. Despre Rothko. Sau despre cărți. Ori despre vreme. 
Fusese un uragan în nord, în ziua aia. 

E cea mai ciudată fată pe care o cunosc. Habar n- 
aveam că-i atât de ciudată atunci când i-am dat întâlnire, 
într-a X-a. Nu-s sigur c-aş mai fi ieşit cu ea dacă aş fi 
ştiut. 

— Şi cum ar fi decurs conversaţia noastră? Aia din 
mintea ta? 

— Mă gândeam c-aş zice ceva de genul: „Nu-i aşa că 
Rothko ăla pe care l-am văzut la expoziție e super?”. 

— O discuţie cât se poate de relaxată. 

— Mă rog, acum nu pare chiar aşa, din cauză că am 
căzut într-o râpă. 

— Corect. Şi eu ce răspundeam? 

— Am lăsat spațiu liber pentru tine în conversație. 

— Ce politicos. 

— Deci? 

— OK, să vedem... Mda, Rothko pe care l-am văzut 
expus era super. 

— Îţi mai aminteşti măcar ce tablou era? 

— Da” ce crezi că faci, îmi iei interogatoriu? Nr. 301 
(Roşu şi violet pe fond roşu/ Roşu şi albastru pe fond roşu). 


Pare plăcut impresionată. 

— Şi de ce ţi s-a părut super? 

Mă gândesc un pic înainte de a răspunde, ţinând cont 
că după ultimul răspuns greşit m-am ales cu nasul spart. 

— Când îl priveşti, în clipele alea ai impresia că 
desenul e lumea, iar tu pătrunzi în ea. 

Încerc să exprim în cuvinte ce simt atunci când privesc 
tabloul, dar problema e că nu reuşesc. 

— Arta de genul ăsta n-are nevoie de cuvinte. Nu e 
nevoie de cuvinte rostite ca să-nțelegi ce-ţi transmite 
tabloul, pentru că îţi vorbeşte atrăgându-te înlăuntrul lui, 
făcânduc-te să ieşi din tine. 

Las bicicleta jos câteva clipe. 

— Asta te aşteptai să spun? 

— Nu, răspunde Lucy. Dar a fost bine. Chiar mai bine. 

Ridic bicicleta şi ne continuăm drumul. 

— Dacă-ţi place atât de mult arta, de ce-ai renunțat la 
şcoală chiar când aveam de făcut tema aia despre Jeffrey 
Smart? mă întreabă. Te-ai purtat de parcă nu dădeai doi 
bani pe treaba asta. 

— O sincronizare nefericită. Bert mi-a oferit jobul, iar 
mama avea nevoie s-o ajut la plata chiriei. Aş fi vrut să 
termin tema aia. 

— Îţi plac lucrările lui? 

— El şi Vermeer, îi răspund eu, sunt preferații mei. 

— Dar sunt foarte diferiți, zice Lucy. 

— Se poate. Amândoi dau impresia de static în 
lucrările lor. Şi ce aveai de gând să zici dup-aia? o întreb 
eu, ca să schimb subiectul şi să nu mai vorbim despre 
şcoală. 

— Îţi aminteşti care-i prima operă de artă care te-a 
captivat? 

— Poate că Io, din seria The Spoils a lui Sam Leach”. 
M-am tot gândit la ea în ultima vreme, de când cu Bert. 

— Cele două păsări moarte, una lângă alta? 

— Pasărea din stânga are pe piept cel mai frumos 
albastru. Tabloul ăsta mi-a venit în minte când eram la 


magazin şi Valerie citea mesajele de condoleanţe. Erau 
doar nişte vorbe goale, care n-aveau nimic de-a face cu 
moartea lui Bert. Tabloul ăsta însă avea mai multă 
legătură cu ea. 

Trupuri micuţe, albe, care îşi proiectau umbra, cu 
picioruşele lor slăbănoage împungând aerul. Păsărelele 
alea destul de mici să-mi încapă în palmă zburau cu 
numai o zi înainte. 

— M-am simţit ca tabloul ăla când l-am găsit pe Bert 
zăcând pe culoarul trei. 

După ce spun asta, se aşterne tăcerea. În sinea mea 
mă lupt cu valuri înalte, încercând să-mi mențin capul la 
suprafața apei, în vreme ce mă întorc în timp, în magazin, 
şi-l văd pe Bert zăcând cu fața-n sus, cu bătrânele lui 
mâini de desenator înțepenite. 

În afară de doamna J. şi de mama, a fost singurul care 
era convins că sunt mai mult decât un pierde-vară care-i 
mâzgăleşte pereţii magazinului. Când făceam câte o 
greşeală, îmi atrăgea atenţia şi atât. Nu insista niciodată, 
aşa cum fac unii. 

— De ce ţi-e dor cel mai mult când te gândeşti la el? 
mă întreabă Lucy. 

Asta-i simplu. 

— Mi-e dor de moaca pe care o avea când înjura şi 
dup-aia se uita imediat să vadă dacă nu l-a auzit Valerie. 
Mi-e dor să merg cu el la expoziţiile de pictură. Să stăm în 
magazie şi să bem o bere. Să mă uit la el cum desenează. 

Am ajuns în sfârşit sus şi ne oprim puţin, să ne tragem 
sufletul. Înainte să-l cunosc pe Bert, eram foarte supărat 
pe taică-miu şi mă temeam să nu fiu ca el, mă întrebam 
pe unde-o fi, dar n-am stat niciodată să analizez în 
detaliu cum aş fi vrut să fie. Înainte să-ncep să desenez 
pe ziduri, am făcut desene cu el. Erau toate identice cu 
cel din vechiul depou. Nişte pereți cu găuri. 

Cu o săptămână înainte să moară Bert, am mers 
împreună la expoziția Rosalie Gascoigne!0. Lucrările ei 
conțin semne de circulație sau lăzi pentru băuturi 


desfăcute în bucăţi, care sunt apoi îmbinate pe lemn, în 
aşa fel încât cuvintele şi literele sunt învălmăşite şi intră 
unele în altele. Ne aflam în fața unei lucrări intitulate 
Metropolis şi Bert m-a întrebat: 

— Asta vezi când ai în față un text? 

— Ceva de genul. 

Ştia că nu reuşesc să păstrez cuvintele în minte, dar 
nu-i spusesem niciodată cât de prost mă simțeam la 
şcoală şi față de Beth, când vorbea despre cărți. l-am 
mărturisit abia în ziua aia. 

— Pe astea însă pot să le citesc, i-am zis eu, privind 
semnele rutiere. Se referă la a fi înghesuit într-un spațiu. 

Ne-am oprit în fața lucrării mele preferate. 

— But Mostly Air, a citit Bert titlul, şi am admirat 
dimensiunile uriaşe ale lucrării. Pe un perete alb, un 
panou de lemn, de la podea până în tavan. Nu era mare 
lucru, dar în acelaşi timp domina totul. 

— Îmi aminteşte de tata, am zis. 

Bert n-a stat pe gânduri. 

— Atunci înseamnă că n-are nicio legătură cu familia. 

Am vizitat şi restul expoziţiei şi, înainte să plecăm, mi-a 
cumpărat un album cu lucrările lui Gascoigne. Era 
scump, aşa că n-am vrut să-l primesc. 

— Dă-1-l lui Valerie ori altcuiva. 

— Vreau să ţi-l dau ţie, mi-a răspuns. Atunci când alții 
vorbesc despre cărțile pe care le citesc, tu poți vorbi 
despre asta. 

Înainte să ne despărțim, în ziua aia, era cât pe ce să-i 
spun că era aproape ca un tată pentru mine, dar n-am 
făcut-o. Când aşteptam ambulanţța pe culoarul trei, mă 
gândeam la cât de mult i-ar fi plăcut să audă asta. 

— Ai o expresie ciudată, îmi spune Lucy. 

— Devii tot mai fermecătoare pe măsură ce se scurg 
orele, îi zic eu. Mă gândeam la Rosalie Gascoigne şi la un 
album cu lucrările ei, pe care mi l-a dăruit Bert. 

— Am văzut expoziţia aia. Cel mai mult mi-a plăcut 
Solitude. Toate literele alea, O şi U, negre pe fundal 


galben, exprimă exact ideea de singurătate. 

— Era şi una dintre preferatele lui Bert. Asta şi 
Windows. Îi plăcea tehnica prin care aplicase linoleum pe 
lemn şi-l făcuse să arate ca sticla. Bert zicea că asta arată 
că fiecare trebuie să ne construim propriile ferestre 
câteodată. 

Acum, că ştie mai multe despre Bert, mi se pare că nu 
suntem chiar atât de incompatibili. Între noi nu mai stau 
două persoane, ci doar una: Shadow. Şi cum eu sunt 
Shadow, aproape că suntem doar noi doi, Lucy şi cu 
mine. 

— Tu-ţi construieşti ferestre? o întreb eu. 

Îmi răspunde că nu. Mă rog, poate. Cum sticla e 
transparentă, s-ar putea zice că e, de fapt, o fereastră, 
chiar dacă una mică şi cu formă ciudată. Îmi place cum 
vorbeşte. Cuvintele ei sunt ca nişte deschizături în lemn, 
prin care pot privi în altă parte. Mi-am propus să desenez 
pe un perete ceva asemănător cu But Mostly Air a lui 
Gascoigne, numai că va predomina lumina. 

— Pe cine admiri cel mai mult dintre artiştii sticlari? 

— Pe Dale Chihuly. 

Scoate mobilul şi se apropie de mine ca să-mi arate o 
poză cu o lucrare a lui. 

— E un candelabru de unsprezece metri, aflat la 
Victoria and Albert Museum, la Londra. 

Arată ca unul dintre desenele ei cu lucruri înlănțuite, 
numai că atârnă din tavan. Albastru şi galben. Un ocean 
pieziş. 

— Mie mi se pare asemenea unei senzații pe care o 
resimti direct sub piele, zice ea. 

— Repet, nu eşti ca alte fete. 

Măresc imaginea, ca s-o pot studia în detaliu. 

— Sticla iese colorată aşa? Sau o amesteci ca pe 
vopsea? întreb. 

Îmi povesteşte cum se adaugă oxizi metalici când se 
suflă sticla. 

— Cobaltul dă un albastru-închis. Poţi adăuga crom ca 


să obţii un verde-intens. Cu aurul e un pic mai complicat, 
dar, dacă-l adaugi corect, obţii roşu. 

Cuvintele ei sunt imagini, pe care le desenez pe perete, 
în minte, pe măsură ce le rosteşte. 


LUCY 


Ed se uită la candelabrul lui Dale Chihuly şi-mi dau 
seama că şi lui îi place. Al mi l-a arătat prima dată. 
Stăteam pe trepte, după prima mea zi la atelier, plină de 
arsuri şi dezamăgită. 

A ieşit şi s-a aşezat lângă mine, cu două cărți, o trusă 
de prim-ajutor şi o punguţă de M&M's. 

— Era inevitabil. Dar te-ai descurcat bine azi, mi-a zis 
el şi, uitându-se la mâna mea, mi-a dat nişte dezinfectant 
şi o ciocolată. 

— N-ai văzut ce s-a-ntâmplat când am suflat în tijă? 
Sticla părea o arătare extraterestră. Nici măcar nu pot 
sufla cum trebuie. 

— După ce o să te-nvăț tot ce ştiu, o să ajungi să te 
pricepi destul de bine. Asta e ce-ţi doreşti să faci, nu-i 
aşa? mi-a zis el deschizând o carte la pagina la care se 
afla o poză a unuia dintre candelabrele lui Chihuly. 

M-am uitat la toate lucrările lui, bucle de sticlă 
galbene, albastre şi aurii. 

— Asta e ce-mi doresc să fac. Şi piese ca vazele tale 
fantomă. 

— Ai putea începe imitând lucrările lui sau pe ale mele. 
Dar tu ai o gândire diferită de a oricui altcuiva. Până la 
urmă, o să-ți găseşti propriul stil. Mai întâi însă trebuie 
să înveţi, mi-a zis el, întinzându-mi a doua carte, 
intitulată Proprietăţile sticlei. 

— Am luat cartea acasă şi am citit din ea în fiecare 
seară, îi povestesc lui Ed. Al pusese la începutul ei un 
citat din Lino Tagliapietra, unul dintre cei mai buni artişti 
sticlari din lume. Nu mi-l amintesc exact, dar era ceva de 
genul că important nu e cum faci o piesă de sticlă, ci cum 
o salvezi de la autodistrugere. 

— Şi cum se-ntâmplă asta? mă întreabă Ed. Cum se 
autodistruge? 

Problemele cel mai greu de evitat sunt cele care nu se 


văd pe suprafaţa sticlei. Când fac o piesă, încerc să mi-o 
imaginez de la început până la sfârşit. Se porneşte de la 
un amestec de bază, din silică, carbonat de sodiu şi oxid 
de calciu, care nu au nici cea mai vagă asemănare cu 
produsul finit. 

Dar, odată încălzite şi devenite lichide, dacă sunt 
corect dozate, vor rămâne în stare lichidă suficient timp 
cât să le poți prelucra. Suficient cât să poți să le 
transformi în aproape orice vrei. 

— Toate componentele din sticlă lucrează împreună, 
mi-a spus Al odată. Dar, dacă nu respecţi condiţiile de 
lucru potrivite fiecăruia, atunci ele redevin ceea ce erau 
inițial. Dacă nu le căleşti, segmentele subțiri şi cele 
groase se răcesc mai repede sau mai încet, ceea ce 
provoacă tensiune în obiect. lar această tensiune îl poate 
dezintegra. 

Chihuly înțelege sticla, de aceea o poate transforma în 
gheaţă, în flori, în candelabre care pentru mine arată ca 
dorul, ca tristețea, ca speranţa. 

Nu ştiu cum să-i spun toate astea lui Ed. E vorba 
despre ceva ce eu cunosc căci am văzut, şi nu pentru că 
aş stăpâni teoria. Al zice că într-o bună zi o să ştiu şi 
teorie, dar mai am de învățat, şi deocamdată e de-ajuns 
că simt sticla cu mâinile. Sunt în stare să creez o piesă 
fără să o stric, pentru că o pot simți. Şi pentru că mă 
îndrumă Al. Aşa că îi spun lui Ed: 

— Dacă vii la atelier, o să-ți arăt. Cel mai bun mod de a 
înțelege tensiunile interioare ale sticlei este să faci o piesă 
şi s-o spargi. 

Îmi aduc aminte cum m-a pus Al să suflu o vază şi să 
n-o bag în cuptorul de călire. În mai puţin de zece minute 
era compromisă. Chiar şi aşa, am luat-o acasă şi am 
aşezat-o pe pervazul ferestrei. Îmi plăcea jocul luminii 
prin fisurile ei. 

— Mă poți învăţa să fac o piesă care să nu se spargă? 
Ceva la care să folosesc cobalt? mă întreabă Ed. 

— Sunt înnebunit după ştiinţă, se aude în spatele 


nostru o voce, şi n-apuc să mai răspund. 

Mă întorc să văd cine este. 

— Salut, Malcolm. 

— Căcat! exclamă Ed. Ce porcărie! 

— l-ai povestit lui Ed despre picătura prințului 
Rupert? Dacă laşi să cadă nişte sticlă fierbinte în apă 
rece ca gheața, se formează invariabil o figurină cu un 
cap mare şi o coadă subțire. 

— Seamănă cu o lacrimă, îi spun lui Ed. Sunt 
denumite după Prinţul Rupert de Rin, un tip care chiar a 
fost pasionat de sticlărie. 

— Poţi să izbeşti capul lacrimii şi cu ciocanul, să-l 
strângi cu cleştele, să-l loveşti în toate felurile şi nu se 
sparge, zice Malcolm. 

Am văzut cu ochii mei şi Al mi-a explicat, dar mie tot 
mi-e greu să înțeleg. 

— Eu cred că se-ntâmplă în felul următor: partea 
exterioară a sticlei se răceşte şi devine solidă, în timp ce 
interiorul e tot cald, ceea ce înseamnă că interiorul se 
contractă, trăgând după el stratul exterior. În capul 
lacrimii se produce o tensiune foarte mare, care-l 
împiedică să se spargă. 

— Dacă însă loveşti coada, se sparge, eliberând toată 
tensiunea, şi întreaga lacrimă explodează, spune 
Malcolm. 

— E supertare, îi spun lui Ed. Trebuie să o spargi în 
apă ori într-un borcan cu capac, pentru că sticla devine o 
pulbere fină, care se împrăştie peste tot. 

— Mai că e o metaforă a condiţiei umane, zice Malcolm. 
Oamenii sunt puternici, dar, dacă-i loveşti în punctul 
potrivit, îi nimiceşti. 

Tocmai când îmi zic că-i o fire poetică, Malcolm scoate 
un ciocan. 

— Căcat! zice din nou Ed. Porcăria naibii! 


ED 


— Căcat! Porcăria naibii! Îl cunoşti? o întreb, în timp ce 
Malcolm agită ciocanul în mâini. Nu pricep, de unde-l 
cunoşti? 

— E tipul pe care l-am întâlnit la petrecere, în curte, 
zice ea, cu ochii holbaţi la ciocan. 

Mă uit la costumul lui. 

— Ăsta ai crezut tu că e Shadow? 

— În apărarea mea, precizez că atunci nu avea 
ciocanul la el. 

— Am avut cu Lucy o conversație încântătoare despre 
locurile unde v-aş putea găsi în noaptea asta, zice 
Malcolm. 

— l-ai zis unde mergem? o întreb. 

— Da, răspunde ea cu glas şoptit, încurcată. Am crezut 
că-i prietenul tău. 

Mă grăbesc s-o pun la curent: 

— E-un psihopat. 

Mă uit la bicicletă, dar Malcolm îmi face semn cu 
degetul. Dacă fac vreo mişcare, are de gând să mă spargă 
ca pe o nenorocită de picătură a lui Rupert. Gorilele lui 
stau ceva mai departe, se tot mişcă de pe un picior pe 
altul, aşteptând. Cu tipi de genul ăsta nu-ți doreşti să te 
întâlneşti pe întuneric. Şi nici măcar la lumina zilei. 

— Carevasăzică, Leo îmi datorează nişte bani, zice 
Malcolm. 

— Mâine o să-i primeşti. 

— Îi vreau acum. 

— M-ai păcălit, zice Lucy de lângă mine, odată ce-i pică 
fisa. 

A trecut de la nedumerire la furie în câteva secunde. 
Nici nu apuc să-i acopăr gura cu mâna. 

— Te-ai prefăcut că mă placi, doar ca să afli pe unde-o 
să umblăm. 

Şi chiar dacă e un lucru prostesc, pentru că, aşa cum 


ar zice Bert, am dat de belea, nu mă pot abţine şi 
izbucnesc în râs când văd cât e de surprinsă. De parcă e 
şocant că un tip pe care tocmai l-a cunoscut nu-i aşa 
cum credea ea. Că un tip în costum trendy, care vorbeşte 
sofisticat, se dovedeşte a nu fi deloc de treabă. 

— Nu-l băga în seamă, o îndemn eu. Mănâncă gândaci. 

— Ce? întreabă ea. Mănâncă gândaci? 

Malcolm rânjeşte. 

— Numai unul. Acum. 

Loveşte uşor cu ciocanul în picior. 

— Vreau să-i transmiteţi lui Leo un mesaj din partea 
mea. 

— Asta-i tot? Vrei să transmitem un mesaj? îl întreb 
eu. De acord. 

Mă simt destul de norocos, dar apoi văd că Malcolm şi 
gorilele lui încep să se apropie şi înțeleg că mesajul 
pentru Leo va lua forma figurii mele stâlcite. Mă tot uit 
înspre bicicleta lui Lucy, culcată pe jos. 

— Dacă te gândeşti s-o ştergi, o să-i transmit ei 
mesajul, zice Malcolm. 

Lucy a depăşit uluiala provocată de treaba cu gândacii 
şi a devenit atentă. Se apropie de mine şi mă ia de mână, 
iar eu trec de la teamă la furie. Pentru că aşteptasem 
toată noaptea să facă asta şi-ar fi perfect dacă n-am fi 
încercuiți de un psihopat şi de banda lui de țăcăniți. 
Pentru că m-am săturat până peste cap de toate 
porcăriile care mi se-ntâmplă în ultima vreme. Aş vrea să 
nu stau aşa, să fac ceva, de pildă să-i trag un pumn în 
plină figură lui Malcolm şi să fug, dar, dacă fac asta, o să 
se răzbune pe amândoi, şi pe Lucy, şi pe mine. 

— Vă las câteva clipe să vă hotărâți cine preia mesajul, 
zice Malcolm şi, ridicând bicicleta, se îndreaptă înspre 
gorilele lui. 

Întotdeauna i-au plăcut gesturile teatrale. Îmi amintesc 
că, înainte să mănânce gândacul, a stat să-l presare cu 
puţin piper. 

— Ne trebuie un plan, îi zic eu în şoaptă. Nu vrem să-l 


călcăm pe bătătură, aşa că, atunci când se întoarce, ia-te 
după mine. 

— Bine, zice Lucy, cu ochii la Malcolm, care vine către 
noi. 

— Cine preia mesajul? întreabă el. 

Dau să răspund, dar Lucy mi-o ia înainte: 

— De ce nu-i transmiți chiar tu mesajul lui Leo? A, m- 
am prins, n-o faci pentru că ţi-e frică de el, bulangiule, 
mâncător de gândaci laş ce eşti! 

Mă uit uimit la ea. 

— Bulangiu? 

— Bulangiu, zice ea. 

— Următorul care mă mai face bulangiu o să preia 
mesajul, ne anunță Malcolm. 

— Bulangiule! zicem deodată, Lucy şi cu mine. 

Rahat. În timp ce ne ciondănim cine să preia mesajul, 
Malcolm o alege pe Lucy. Se apropie de ea şi totul 
înlăuntrul meu se precipită, în vreme ce, în exterior, totul 
rămâne perfect nemişcat. Mă liniştesc puţin când lasă 
ciocanul deoparte, dar mă ia groaza în momentul când 
scoate un compas şi-l răsuceşte între degete ca un circar 
poznaş. 

— O să-i pun un inel în sfârc. 

— Ba să fiu al naibii dacă te las, zic eu. 

În primul rând, nu vreau să-mi amintesc de Malcolm 
dacă o să am vreodată o cât de mică şansă cu Lucy şi, în 
al doilea rând, îmi place corpul ei aşa cum e. Mă zbat, dar 
gorilele mă țin strâns, eu mă zvârcolesc şi mă răsucesc 
din toate puterile, iar, când Malcolm le spune să-i ridice 
tricoul, îmi ies cu totul din fire. 

Reuşesc să-mi eliberez un braț şi încerc să-l lovesc pe 
Malcolm, dar nu reuşesc, îi strig lui Lucy să fugă, însă n- 
o face, eu îi trag lui Malcolm un picior în genunchi, 
sperând c-o să-l enerveze destul de tare încât să-mi facă 
mie piercingul, şi nu ei, şi aşa se şi-ntâmplă. 

Îmi spune să-mi ridic tricoul şi îmi pune compasul pe 
piele. Închid ochii când simt vârful ascuţit. O să doară al 


naibii de rău. Lucy mă ia din nou de mână, ceea ce e 
plăcut, dar acum nu prea mai am chef. 

Malcolm se opreşte. 

— Îţi fac o favoare. Mai întâi îţi fac un piercing în 
ureche. 

— Ar trebui să stăm de vorbă despre ce-nseamnă... 
Băga-mi-aaaaaaaaaaş! 

Încep să urlu când îmi străpunge lobul urechii cu 
compasul. 

Şi-acela e momentul când Lucy îi arde una-n figură. 
Pentru o secundă îmi abat privirea, dar apoi mă uit iar. 
Aşa ceva nu trebuie ratat. Sângele țâşneşte odată cu 
tipetele, ceea ce mă face să mă simt bine, pentru că eu n- 
am ţipat când mi-a spart nasul, am plâns doar mai 
târziu, sub efectul anestezicului. 

— Ăsta n-a mai fost un accident, băiete! zice ea. 

Apoi se face albă la față, iar în vreme ce gorilele sunt 
ocupate cu cercetarea stării nasului lui Malcolm, ridic 
bicicleta, îi spun să se urce şi o iau din loc, cu casca ei cu 
lanternă izbindu-se de ghidon. 

Picioarele mele pedalează cu toată forța, inima îmi 
bubuie nebuneşte şi e-al naibii de bine să nu cedezi în 
fața unei lepădături care-şi închipuie că-ți poate spune ce 
să faci şi că tu o să te supui doar pentru că te-a pus cu 
spatele la zid şi pare că n-ai nicio scăpare. Dar noi reuşim 
să scăpăm. Chiar o facem. Traversăm în goană parcul, de 
parc-am zbura, iar de undeva, din față, se revarsă 
lumină, dinspre zona de skateboarding, de la felinarele 
care atârnă deasupra zidului pe care vreau să i-l arăt lui 
Lucy. 

— Cum stăm? o întreb. 

— Cred c-o să vomit. 

— Mda, nasol e c-o să vomiți pe mine, dar voiam să 
ştiu dac-am scăpat de ei. 

Îmi pot da seama că se întoarce să privească în urmă, 
apoi revine la poziția normală. 

— Stăm bine. Nici măcar nu-i zăresc. Te doare rău 


urechea? 

— Are o gaură de compas în ea, aşa că-ți poţi închipui. 
Doare. 

Mâinile ei sunt aşezate pe spatele meu şi străbatem 
parcul în goană, pe bicicleta cu care ne-am pierdut urma. 
Aerul se mişcă din nou, deschizându-mi drumul. Nu 
opresc decât odată ce-am ajuns în zona pentru 
skateboarding şi ne răsturnăm în iarbă, unul lângă altul, 
împresurați de căldura din aer şi din răsuflarea noastră. 

— Da” ştiu că l-ai trosnit bine. 

— Sper că n-a pățit nimic, zice ea. 

— Ba sper s-ajungă la spital. 

— Crezi că suntem în siguranță aici? Poate că-s pe 
urmele noastre. 

— Crede-mă, ştiu pe pielea mea în ce stare e. Nu-i 
capabil să alerge. Şi, chiar dac-ar fi, până să parcurgă ei 
distanța asta, ajunge şi Leo. 

Scoate un şervețel din buzunar, o vechitură murdară, 
şi probabil c-o să fac o infecție din care o să mi se tragă 
moartea, dar nu-i spun asta, pentru că nici nu-mi pasă. 
Nu-mi pasă pentru că acum stau lângă ea şi-i pot vedea 
semnul de pe gât şi iată-mă în fața peretelui, desenând 
acele linii pe un chip plin de mister, pe care aş vrea să-l 
desluşesc. Numai că, de data asta, nu fac nimic, pentru 
că s-ar putea ca ea să fie interesată de mine. 

Priveşte peste umărul meu, îmi atinge urechea şi vede 
zidul. O furtună cumplită, monstruoasă. Valuri mai înalte 
decât clădirile. Îmi luase o noapte întreagă să nimeresc 
nuanțele de albastru şi verde care când se contopesc, 
când se despart. Şi cerul galben care se învolburează 
deasupra valurilor întunecate, deasupra celor două 
siluete de pe țărm. 

Un tip cu o placă de surf şi un peştişor aflat lângă el. 
Eu şi Beth, la început. Eu şi Bert. Eu şi Leo. 

Se uită la zid, apoi iar la urechea mea şi nu-mi dau 
seama dacă m-a recunoscut în desen. Cum ar putea să 
nu mă recunoască? Asta şi sunt, un băiat care stă pe 


țărm, prins în capcana valurilor, căutând o cale să 
pornească înot. 

— Ce părere ai? o întreb, dar şi-a îndreptat deja atenția 
asupra urechii. 

— Nu-i străpunsă de tot. După mine, fie o laşi să se 
vindece, fie mergi până la capăt. 

Acum sunt chiar aproape de ea, respirația ni se 
întretaie şi ea nu se retrage. Nu se mişcă deloc. 

— Prefer să merg până la capăt, îi spun eu, şi mă simt 
ca un mare idiot, dar asta nu strică momentul. 

Se apleacă în față şi sunt gata să o sărut. În sfârşit, o 
s-o sărut. Mă aplec înspre ea, gura e aproape, tot mai 
aproape. Şi chiar atunci devine lividă, iar eu mă dau 
repede în spate, pentru că sunt convins c-o să vomite. 


LUCY 


Simt răsuflarea lui Ed şi am senzaţia că suntem 
suspendați de bolta cerească ori de tavan. Că ne legănăm 
unul în jurul celuilalt, fără să atingem pământul cu 
picioarele. Dacă ne-am atinge, nu m-aş mira să răsune 
clinchete de clopoței. Îi ţin şerveţelul apăsat pe ureche, 
iar degetele îmi furnică. Mă întreabă ce părere am, iar eu 
îi răspund că ar putea-o lăsa să se vindece ori ar putea 
merge până la capăt. Alege ultima variantă. 

O spune pe un ton care mă face să mă simt cool, nu ca 
o tâmpită, iar o replică de genul ăsta înseamnă risc sută 
la sută. Nu-s sigură de nimic, nu-s sigură dacă vrea să 
zică ce cred eu că vrea să zică, nu-s sigură dacă nu 
cumva adrenalina îmi joacă feste. Dacă el e cel care-mi 
place ori dacă acela e Shadow. Poate că amândoi. Dar cu 
certitudine nu e Malcolm Dove. 

Aşa cum am spus mai înainte, o fată nu mai poate 
gândi limpede când se confruntă cu  iminența 
electrocutării, iar dacă Ed e un toaster, atunci eu sunt 
fata cu cuțitul. Dau să îi răspund, poate să-l întreb ce 
vrea să zică ori doar să-l las să mă sărute, cred că asta ar 
fi urmat, când mă străfulgera imaginea nasului lui 
Malcolm, imaginea lui mâncând un gândac şi atunci simt 
înlăuntrul meu un soi de acreală şi sunt sigură c-o să 
vomit. 

Suntem cu toții de acord, cred, că-i un lucru rău să 
vomiți când un tip încearcă să te sărute. Pune pe fugă pe 
oricine nu e foarte înflăcărat —, şi nu sunt sigură că Ed 
chiar e foarte înflăcărat. Încerc din răsputeri să nu mă 
mai gândesc la sângele lui Malcolm, dar cu cât încerc mai 
tare, cu atât mă gândesc mai mult. 

— Nasul lui Malcolm e de vină, îi explic eu lui Ed, ca să 
nu-şi facă o părere greşită. Şi gândacul. 

Nu vreau să-şi închipuie că ideea ca el să mă sărute 
îmi face greață. 


— Apleacă-te în față, îmi zice el. Şi gândeşte-te la ceva 
frumos. La ce te-ai putea gândi? 

— În niciun caz la clipa de față, asta-i sigur. 

— Mai povesteşte-mi despre sticlă. 

Mă aplec în față, aşa cum mi-a zis, şi trag de câteva ori 
aer adânc în piept. 

— Al spune că am şanse. Asta-i un mod politicos de a 
zice că uneori îmi ies lucruri frumoase, iar alteori, lucruri 
care explodează. 

— Nu eşti o fată cu care să fii pe de-a-ntregul în 
siguranţă. 

— Cum nici tu nu eşti un băiat cu care să fii pe de-a- 
ntregul în siguranţă. 

— Care-i cel mai nasol lucru pe care l-ai pățit la 
atelier? mă întreabă. 

— M-am lovit o dată de o lampă încinsă. 

— Fuck! 

— Asta am zis şi eu. Dar mai tare. Mult mai tare. 

Îmi trag mâneca şi-i arăt urma albă a arsurii. 

— În unele zile, sunt în zona cuptoarelor, iar Al, Liz şi 
Jack se mişcă în ritm alert şi vorbesc într-un limbaj pe 
care nu-l înțeleg, pentru că mai am încă multe de învățat. 
Uneori, nici măcar nu folosesc cuvinte. 

Ed aprobă din cap. 

— Al zice că aşa merg lucrurile. Toţi facem greşeli. Nu 
contează de cât timp lucrezi cu sticla. 

Zgomotul traficului care se aude de pe strada din 
apropiere mă linişteşte. Ca şi răsuflarea lui Ed. Îl privesc 
cum se uită la desenul lui Shadow. Cum studiază valurile 
şi cerul care se învolburează deasupra băiatului cu placa 
de surf. 

— Crezi că-i un tsunami? întreb eu. 

— Valurile tsunami nu-s abrupte, ca celelalte valuri, 
zice Ed. Dacă eşti într-o barcă, în larg, tsunamiul ar 
putea trece pe dedesubt fără să-ți dai seama. Numai când 
ajung aproape de țărm devin uriaşe, precum cele din 
desen. 


— Nu ştiam asta. Ai putea avea probleme şi nici măcar 
să nu ştii. 

Mă mai uit o vreme la desen. 

— Deci tipul ştie că are probleme şi-şi închipuie că 
peştele ăla o să-l salveze. 

— Nu-i decât un desen pe un perete, zice Ed. 

— Niciun lucru nu-i doar un simplu lucru, îi zic eu. 
Prin desen exprimi toate gândurile care te bântuie. 

— Se poate deci ca Jazz să aibă dreptate. Poate că tipul 
pe care-l cauţi e un distrus. 

— Orice om din lumea asta se simte aşa câteodată. Ca 
şi cum un val monstruos îl dă peste cap, întorcându-l pe 
dos. Probabil şi tu te-ai simţit aşa când ai părăsit şcoala. 

— Îl aveam pe Bert. 

— Deci îți aveai peştişorul. 

Continuă să se uite la desen, iar eu, la el şi-mi 
amintesc senzaţia de electrocutare pe care mi-a produs-o 
în clasă. Mă gândesc la carnetul lui, pe care nu l-a arătat 
nimănui, niciodată. 

— Nu ţi-am văzut niciodată lucrările, îi zic. În clasă le 
țineai întotdeauna ascunse. Tu ţi-ai făcut tricoul? 

— Îhî, răspunde el. 

— Tu-ţi faci toate tricourile? 

— Îhiî, zice din nou. 

— Deci şi tu eşti bun, îi zic, şi el îşi întoarce privirea 
spre mine. 


ED 


— Ce? întreabă ea. 

lar eu refuz să gândesc, pentru că, dacă o fac, n-o s-o 
mai duc acolo. Şi trebuie s-o duc acolo. Pentru că am 
mers deja prea departe. Vreau s-o sărut. Vreau să-i ofer 
răspunsuri. Să-i pun întrebări. S-o văd cum lucrează. Şi 
nu pot face toate astea până când nu află. 

Aşa că înaintăm. Înspre partea din parc unde nu 
pătrund luminile. Acolo unde merg când nu-i Leo cu 
mine. Dincolo de gardul care delimitează zona pentru 
skateboarding. Înaintăm cu ajutorul luminii farului. Peste 
gardul terenului viran. 

— Oare avem voie pe aici? întreabă Lucy. 

— Probabil că nu, îi răspund. 

Dar merg mai departe şi ea merge împreună cu mine şi 
o conduc înspre rulotă, la marginea terenului viran. 

Nu mai locuieşte nimeni aici şi, atunci când vreau să 
desenez fără grija că pot fi surprins de cineva, vin în locul 
ăsta. Rulota e de culoare verde-deschis şi a fost 
construită prin anii 1950. Îi povestesc lui Lucy că am 
văzut o fotografie veche a străbunicii mele stând în fața 
unei rulote exact ca asta, ferindu-şi ochii cu mâna de 
lumina blițului, când a fost făcută poza. 

Intrăm. Nu există curent electric, aşa că farul bicicletei 
ar fi singura sursă de lumină, în afară de lanterna pe care 
o țin ascunsă acolo. Mă prefac c-am găsit-o din 
întâmplare şi o aprind. Luminăm zona din jurul fiecăruia, 
precum şi desenele. 

Cam pe la mijlocul rulotei am desenat un coridor. Iar în 
acest coridor stau înghesuite păsări. Sunt atât de multe 
şi stau atât de îngrămădite încât aripile le sunt lipite pe 
lângă corp ori îndoite în cele mai ciudate unghiuri. Sunt 
atât de înghesuite, că trebuie să priveşti atent ca să le 
distingi penele şi ciocurile. Dacă te apropii, observi că 
unele dintre ele încearcă să cânte. 


De-a lungul coridorului, sunt uşi asemenea celor din 
mintea mea. Unele sunt zăvorâte cu nişte lacăte precum 
cel de la bicicleta lui Lucy de mărimea unui Chihuahua, 
iar altele au cifru, ca dulăpioarele de la şcoală. Câteva nu 
sunt încuiate, dar acestea dau înspre încăperi cu şi mai 
multe păsări îngrămădite înăuntru. 

Cele încuiate duc către văzduh. Acesta se întinde spre 
acoperişul rulotei, un albastru care devine alb, apoi 
redevine albastru. Păsările ştiu cumva că uşile încuiate 
duc înspre ceva bun. Unele încearcă să formeze cifrul cu 
aripile şi ciocurile, iar altele lovesc cu ciocul în lacăte. 

Mi-au trebuit câteva luni să îl termin. În timp ce 
desenam, mă gândeam uneori la mine. Alteori, mă 
gândeam la Leo, la viaţa pe care a dus-o înainte să scape 
din acea junglă care era familia lui. lar, alteori mă 
gândeam la mama. La afirmaţia ei că n-ar schimba nimic 
din viața pe care o are. O cred, însă erau nopți când mă 
ridicam din pat şi o vedeam stând la masa din bucătărie 
şi numărând bani, pe care-i punea în cutiuţe cu etichete 
lipite pe ele. Etichete precum „Mâncare”, „Chirie” şi 
„Întreţinere” şi „Lumină”. Întotdeauna era şi o cutiuţă pe 
care scria „Pez şi creioane pentru Ed”. Mi-a luat ceva timp 
până am realizat că pentru ea nu avea o cutiuță. 

Lucy tot îndreaptă fasciculul de lumină când spre 
perete, când spre mine. Îmi imaginez că, în liniştea aia, aş 
putea auzi păsările. Mă întreb dacă nu sunt şi unele 
adevărate undeva, prin apropiere. Sau dacă nu cumva 
sunetul vine dinlăuntrul meu. 

— Cum ai aflat de locul ăsta? mă întreabă Lucy. 

Îi spun că Leo şi cu mine ştim mai toate cotloanele 
parcului. 

— Minti, zice ea. Îl cunoşti. Chiar îl cunoşti. 

Cine nu riscă nu câştigă, ar zice Bert, aşa că îi spun: 

— Oarecum. Un pic. 

Nu pare a-şi ieşi din minţi, aşa că îndrăznesc să 
continui: 

— Nu ţi-am spus pentru că m-am temut c-o să fii 


dezamăgită. De el. Nu-i aşa cum crezi tu. Nu-i un tip rău. 
Nu-i un distrus, cum zice Jazz. 

Încerc să râd, dar nu prea-mi iese. 

— A rămas fără job de ceva vreme şi trebuie s-o ajute 
pe mama lui la plata chiriei. Aşa că imaginea pe care ţi-ai 
construit-o despre el şi toate visurile tale romantice... nu 
prea le întruchipează, să ştii. 

Arăt înspre desenul de pe perete. 

— Sunt aproape sigur că ăsta e el cu adevărat. 

Încuviințează din cap, dar nu cred că s-a prins şi 
trebuie s-o fac să înțeleagă acum. 

— Plănuieşte să fure nişte chestii mai târziu. De la 
liceul tău. Din aripa secției de Arte. 

Cuvintele au fost în sfârşit rostite. Îmi imaginez un 
perete desenat despre noi, o umbră care păşeşte înapoi în 
personajul care o întruchipează şi se materializează. 
Cuvintele nu-mi vin însă în minte suficient de repede ca 
să-i pot spune lui Lucy şi ea completează schița pentru 
mine. 

— Din secția doamnei J.? Fură de la alți artişti? E 
capabil să fure? E-un infractor. 

— Ştiai asta. Doar e-un graffer. 

— Asta nu-nseamnă automat că e un hoț, zice ea. 

Aşa e, însă vreau neapărat să se uite, să se uite pe 
bune la locul ăsta şi să vadă. Să înțeleagă că e un desen 
care începe cu ani în urmă şi va fi valabil încă ani buni de 
acum înainte. Că asta înseamnă să fii cum sunt eu. 
Vreau să spună că a prins ideea, că a înțeles cine e 
Shadow şi cum stă treaba cu el. Că, deşi el e aşa cum e, 
ea tot îl vrea. 

Înainte să mai rostim vreun cuvânt, Lucy primeşte un 
mesaj de la Jazz. 

— Au ajuns la zona pentru skateboarding, îmi spune 
Lucy şi se îndreaptă spre uşă. 

Eu rămân aşezat pe pat şi o întreb ce părere are despre 
desen. Răspunsul ei întârzie, dar eu aştept, pentru că 
trebuie să ştiu. 


— Îmi provoacă tristeţe, spune ea. Şi un sentiment de 
nesiguranță. Acum aş vrea să plec. 

Aşa că sting lanterna şi plecăm. Merge atât de repede 
că aproape aleargă. 


LUCY 


Ed o ia înainte prin parc şi eu îl urmez. Mă duce la un 
alt desen al lui Shadow şi îmi doresc să-l văd, dar de data 
asta din alte motive. Vreau să-l văd pentru că merg cu el. 
O lumină bizară, paşi moi şi zumzetul insectelor. N-aş 
desena nimic altceva de pe lumea asta. 

Trecem peste gardul care împrejmuieşte parcul şi 
pătrundem pe un teren viran. Îl întreb dacă avem ce 
căuta acolo şi îmi răspunde că probabil nu, dar 
continuăm să mergem. Nu-mi dau seama ce e forma 
întunecată care se zăreşte într-un colț şi nici el nu-mi 
spune. Pesemne că e o magazie, un copac sau vreun 
container. Când ajung mai aproape, îmi dau seama că eo 
rulotă, mică şi curbată. 

— Mama are o fotografie a străbunicii stând în fața 
unei rulote ca asta, îmi spune Ed. Poza a fost colorată, 
aşa că toate nuanțele sunt de o sută de ori mai 
strălucitoare decât erau în realitate. 

Părul lui ia tot felul de forme ciudate pe fundalul nopții 
şi sunt cât pe ce să i-o spun, dar pare nervos şi mă 
gândesc că, poate, m-a adus aici ca să încerce din nou să 
mă sărute, aşa că tac din gură, ca să nu stric momentul. 

Intru şi el găseşte o lanternă, aşa că ne proiectăm 
fasciculele de lumină pe pereţii interiori. Descoperim o 
chiuvetă, o canapea mică, încastrată, şi două paturi. Se 
pare că dulapurile au fost scoase. Shadow a desenat pe 
fiecare bucată de perete, ceea ce produce o senzație cât se 
poate de stranie. Ca şi cum ne-am afla într-un living 
plutitor. 

Mă bucur că nu-s singură aici, cu toate coridoarele 
astea şi păsările care încearcă să evadeze în văzduh. Mi-l 
imaginez pe Shadow lucrând în acest loc, nemişcat, unde 
nu există curent electric, iar crăpăturile ferestrelor 
seamănă cu pânzele de păianjen. 

— De unde ai aflat de locul ăsta? îl întreb, şi Ed îmi 


răspunde că Leo şi cu el ştiu mai toate cotloanele 
parcului. 

Ar putea fi adevărat, dar ceva îmi spune că nu e. 

— Minti, îi spun ca să verific şi întorc fasciculul de 
lumină dinspre păsările din desen către chipul lui. 

Sunt sigură. Ed îl cunoaşte pe Shadow. Chiar îl 
cunoaşte. Poate că sunt prieteni. 

Îmi spune că Shadow e un hoţ. Un infractor. În timp ce 
Ed vorbeşte umbrele noastre se mişcă, păsări zboară pe 
afară şi eu aş vrea să fiu afară; cu ele, şi cu Ed, departe 
de coridoarele astea. Nu vreau să am de-a face cu un 
băiat capabil să jefuiască liceul. 

Primesc un mesaj de la Jazz: „Sunt în zona pentru 
skateboarding”. 

Aş vrea să plec pe loc, dar Ed rămâne aşezat pe unul 
dintre paturile micuţe. 

— Nu mi-ai zis ce părere ai despre desen. 

Însă eu nu vreau să vorbesc despre desenul ăsta. 
Vreau să plec de aici, pentru că mă bucur de restul 
nopții. Vreau să aflu mai multe despre tablourile lui 
Vermeer care îi plac lui Ed şi vreau să aflu mai multe 
despre Bert. Vreau să stăm de vorbă toată noaptea şi apoi 
să nu mai vorbesc deloc. Vreau să merg la atelier şi să i-l 
prezint lui Al şi să mâncăm brânză topită la lampă. Îmi 
doresc prea multe pentru a mai rămâne vreo clipă într-un 
loc întunecos ca ăsta. 

— Deci? mă întreabă Ed şi îmi trece prin minte că, 
poate, vrea să-i dau un răspuns care să-l convingă că pe 
el vreau să-l sărut, nu pe Shadow. 

Îi spun adevărul, ceva care să-l facă să plece de aici. Că 
desenul mă face să simt tristețe şi nesiguranță, şi chiar 
aşa e. Detest să mă gândesc la cineva stând aici, în 
întuneric, şi desenând asemenea lucruri. 

— Vreau să plec, îi spun. 

Vreau să-l las pe Shadow în urmă, să fim doar noi doi. 

Stinge lanterna şi o pune la loc, unde a găsit-o. Pornim 
înapoi, înspre zona pentru skateboarding şi mă asigur că 


stau în aşa fel încât Ed să mă poată lua de mână. Dar n-o 
face. 


Când ajungem înapoi în parc, ceilalți sunt acolo şi ne 
aşteaptă, iar Ed le spune că ne-am plimbat puţin pentru 
că m-am simţit eu rău. 

— Cât pe ce să vomite. 

E adevărat, însă nu-i prea plăcut. 

— Ai îmbătat-o? întreabă Jazz. 

— N-am îmbătat-o, răspunde Ed. Malcolm Dove s-a 
luat de ea din cauza mea. Practic, Malcolm m-a agresat 
pe mine, iar ea i-a spart nasu’. Ar trebui să ne cărăm de- 
aici, în caz că se-ntoarce. 

— Trebuie să beau nişte apă înainte să plec undeva, le 
zic eu, pentru că chiar mi-e sete şi, în plus, vreau să pot 
vorbi cu Jazz şi cu Daisy, noi, singure. 

— Cinci minute, spune Leo. Ed are dreptate. 

De îndată ce nu mai putem fi auzite, încep să turui. 

— OK. Ştiţi tot ce s-a-ntâmplat până când am căzut în 
râpă. 

— Corect, zice Jazz. Ed nu prea se pricepe să mintă, 
iar tu eşti prizonieră pe tărâmul romantismului de corset. 

— Corect. 

Le spun pe scurt tot ce s-a întâmplat după aceea: artă 
şi sticlă, şi inelul în sfârc cu care era cât pe ce să mă aleg, 
gândacii, cum a încercat Ed să mă salveze, nasul spart, 
aproape-sărutul, vomitatul şi viața secretă de infractor a 
lui Shadow. 

Jazz deschide gura, dar nu scoate niciun sunet. Daisy 
îşi încrucişează braţele la piept. 

— Deci? 

— Ei bine, aş zice că sigur am părăsit tărâmul 
romantismului de corset, zice Jazz. Crezi oare că 
furgoneta după care s-a dus Leo are de-a face cu banii pe 
care-i datorează? 

— Poate că e o furgonetă din alea cu care îţi pierzi 
urma, zice Daisy 


— Atunci propun să ne pierdem şi noi urma cu ea. 
Chiar acum Malcolm pare un tip complet dus cu pluta. 

Mă uit înspre băieți. 

— Pun ceva la cale. Nu credeți? 

— Posibil, zice Daisy. Dar sunt băieți de treabă. Dylan 
nu m-ar fi luat cu el în noaptea asta dacă ar pune la cale 
ceva rău. 

— Câteodată, mi se pare că încă-ţi place de el, îi zic eu. 

— Încă-mi place de el, dar tâmpitul a uitat că azi e ziua 
mea de naştere. Din nou. Când mi-a zis: „Am ceva pentru 
tine în seara asta”, am crezut că anu” ăsta şi-a amintit. Şi 
dup-aia mi-a aruncat un cofraj cu ouă în cap. 

— La mulți ani! îi urăm Jazz şi cu mine. 

— Nu-i o aniversare prea reuşită, zice ea. 

Jazz ne dă câte o acadea. 

— Aşadar, întrebarea e: ne urcăm sau nu cu ei în 
furgonetă? Dacă n-o facem, suntem blocate în parc şi 
pierd şansa să-l cunosc mai bine pe Leo. Chiar îmi place 
de el. Am dansat împreună în seara asta şi am jucat 
adevăr sau provocare. Mi-a zis că are o pasăre albastră 
înlăuntrul lui. 

— Parcă-ți plăceau tipii duri, îi zic eu. 

— Pasărea lui albastră bea bere, răspunde ea. 

— Pasărea mea albastră stă lângă o altă pasăre 
albastră, care i-a uitat ziua de naştere, spune Daisy. 

— Pasărea mea albastră şi-ar dori să fie sărutată, zic 
eu. 

— A mea are tot felul de întrebări, spune Jazz. Deci 
riscăm? 

Daisy şi cu mine încuviințăm din cap. Apoi ne uităm 
înspre băieți, la siluetele lor în mişcare. 


ED 


Fetele o însoțesc pe Lucy la țâşnitoare, aşa că trec 
direct la subiect. 

— Malcolm o să-mi facă un piercing în sfârc dacă nu-i 
dai banii înapoi. 

— Nu-mi place cuvântul sfârc, zice Leo. 

— Nici mie, îi spun eu. Şi-mi place şi mai puţin când e 
folosit în aceeaşi frază cu compas şi cu Ed sau Lucy. 

— Stai pe lângă mine. N-o să ai probleme. 

— Va trebui să-mi petrec toată viaţa pe lângă tine dacă 
nu-i dai banii ăia. Şi Lucy la fel. Are cu el nişte tipi care 
par periculoşi, Leo. Trebuie să-l suni pe Jake şi să ceri 
ajutor. 

— N-o să ne mai facă probleme după ce-şi primeşte 
banii. 

Îmi amintesc de sângele care i se scurgea din nas şi de 
țipete. 

— Nu ştiu ce să zic, dar măcar cere-i lui Jake banii în 
avans, să i-i poți da înapoi lui Malcolm chiar acum. 

— Nu vreau să ştie Jake că îi sunt dator lui Malcolm. 

Mi se pare că Leo e evaziv. Şi până în seara asta n-a 
fost niciodată aşa. 

— Şi până la urmă pentru ce-ai avut nevoie de 500 de 
dolari? îl întreb. 

— Nu-i treaba ta. 

Arăt înspre urechea găurită. 

— Ba cred c-a devenit şi treaba mea. 

Dylan se apropie ca să se uite la urechea mea. 

— Măcar a sterilizat compasul? Că, dacă nu, o să se 
infecteze. 

— Ce să zic, nu părea foarte preocupat de sănătatea 
mea. 

— Cum probabil încă-i pe undeva prin parc, am face 
bine s-o luăm din loc, zice Leo. Noroc că avem o furgonetă 
cu care să ne pierdem urma. Acuma suntem îndreptățiți 


s-o numim aşa, pentru c-o folosim ca să ne pierdem urma 
din calea lui Malcolm. 

— M-am prins, Leo. 

Şi m-am prins şi că încearcă să schimbe vorba, ceea ce 
mă face şi mai curios în legătură cu cei 500 de dolari, aşa 
că-l mai întreb o dată. 

— Ţi-am spus, aveam nevoie de ei pentru bunica. 

— A crescut prețul la vopseaua de păr? ripostează 
Dylan. 

— Bunică-mea te-ar putea bate măr, aşa că ciocu” mic! 

Fiindcă e adevărat, Dylan se conformează. Leo se 
întoarce înspre mine. 

— Beth mi-a zis să-ți spun că te aşteaptă la locul 
vostru, la cinci, în dimineața asta. Voia să vă întâlniți mai 
devreme. l-am zis că eşti ocupat. 

— Super! Acum îşi închipuie fie că-s cu o fată, fie că 
dau o spargere. 

— Chiar eşti cu o fată şi o să dai o spargere. 

Scoate cheile şi le învârte în aer. 

— Aşadar. E abia unu jumate. Avem cam o oră până 
ducem fetele acasă. Cum o cheamă pe ghicitoarea la care 
s-a dus mama ta s-o vadă la cazinou? Lady Jazz se dă în 
vânt după fenomenele astea paranormale. 

— Avem atâtea secrete de ne ies pe nas şi tu vrei să le 
ducem pe fete la o clarvăzătoare? 

— Vorbeşte în numele tău. Mie nu-mi iese niciun secret 
pe nas. 

— Îţi ies doar prostii, zic eu şi Dylan se dă câţiva paşi 
în spate. 

— OK, care-i problema ta? mă întreabă Leo. 

Problema mea e că Lucy aproape că a fost agresată din 
cauza lui, iar eu chiar am fost, şi el tot nu vrea să-mi 
spună de ce a avut nevoie de 500 de dolari. Şi am fost în 
belele de nenumărate ori, iar Leo m-a ajutat fără să facă 
mare caz de asta. 

— În primul rând că mă doare urechea. Şi chiar dac-aş 
vrea să merg la Maria să-mi ghicească, n-am bani de 


bilet. 

Scoate 50 de dolari. 

— Uite. Mi-a dat Jake nişte bani pentru benzină. 

Nu-i iau, pentru că, dacă-i iau, ar însemna că am 
primit un avans pentru spargere şi n-aş mai avea cale de 
scăpare, iar eu tot mai sper să găsesc una. Îmi imaginez 
un desen pe care l-aş putea face, un copac de pe ale cărui 
frunze picură bani şi un băiat care-i culege. Lângă el se 
află o fată, care aduce bine cu Lucy, iar băiatul aduce 
binişor cu mine, şi, când se sărută, pe umerii lor cad 
încetişor bani. 

Leo îmi îndeasă banii înapoi în buzunar. 

— Nu-ţi mai face atâtea griji. Tu nici măcar nu crezi în 
clarvăzători. Ne oprim puțin la cazinou. La o distanță 
sigură de Malcolm. Mâncăm ceva acolo. Apoi le lăsăm pe 
fete acasă. 

— Cine pleacă acasă? întreabă Jazz, în timp ce se 
apropie împreună cu Daisy şi cu Lucy. 

— Ed s-a gândit c-ar avea nevoie de-un hanorac, îi 
răspunde el. 

— Dar sunt peste 30 de grade. 

— Eu i-am zis că-şi face probleme degeaba. 

Jazz îndreaptă un deget spre noi. 

— Hai, spune tot! Puneţi ceva la cale. 

Acum Jazz a îndreptat două degete spre noi. Câte unul 
de la fiecare mână. 

— Dacă e nevoie ca Daisy să-i tragă una cuiva ca să 
aflăm ce se întâmplă, atunci o s-o facă. 

Daisy loveşte din picior şi eu mă postez în fața lui 
Dylan. Am mai văzut-o în acțiune şi cu o lovitură îl face 
pe Dylan să divulge rapid adevărul. 

— Plănuiam o surpriză, spune Leo. Mama lui Ed e la 
cazinou, la chestia aia cu clarvăzători care ţine toată 
noaptea, şi ne gândeam să vă ducem acolo. 

Se uită spre mine. Acum nu mai am nicio cale de 
scăpare. 

— S-a dus s-o vadă pe Maria Contessa, le spun eu. 


— Maria Contessa? E cea mai bună din branşă. 
Poliţiştii apelează la ea să-i ajute să rezolve cazuri de 
crimă. Mama a văzut-o. Vine în Australia cam o dată la 
cinci ani... 

Jazz continuă să peroreze despre Maria cea grozavă şi 
mi-e clar c-o să mergem, aşa încărcați de secrete, să 
vedem o clarvăzătoare care colaborează cu polițaii. 

Leo zâmbeşte. 

— Haideţi, urcarea în furgoneta cu care ne pierdem 
urma! 

O ia pe Jazz cu brațul pe după umeri şi porneşte 
înainte împreună cu ea, în direcția străzii. 

— Chiar nu puneţi nimic la cale? îl întreabă ea. 

— Absolut nimic. 

— Dă-ţi cuvântu”, insistă ea. 

— Puneţi ceva la cale, Leo, Dylan şi cu tine? mă 
întreabă Lucy, în timp ce aştept ca Leo să răspundă. 

Gândul mă poartă în trecut, la noaptea în care Leo mi- 
a mărturisit, pe când stăteam de vorbă pe întuneric, că 
nu-i place să doarmă din cauză că visează. Mi-a spus-o 
pentru că noaptea ni se părea că nu suntem treji, că nu 
suntem nici măcar reali. 

— Îmi dau cuvântul, îi spune Leo lui Jazz. 

— Mie poți să-mi spui, continuă Lucy, în timp ce ne 
apropiem de stradă, unde maşinile răspândesc o lumină 
solară în întunericul nopții. 

Sunt cât pe ce să-i spun, să recunosc că eu sunt cel pe 
care-l caută. Că eu sunt tipul bântuit pe dinăuntru de 
acele valuri monstruoase. Care trăieşte în acel coridor, 
băiatul trist care te-a speriat. Mai vrei s-o faci cu mine? 
Dar înainte să apuc să rostesc cuvintele, Leo porneşte 
furgoneta şi îmi distrage atenția. 

Cu zâmbetul pe buze, forjează motorul în timp ce mă 
apropii de furgonetă. 

— Zi-mi că nu-i furgoneta cu care-o să ne pierdem 
urma, îi spun eu încet, aplecându-mă pe geamul 
şoferului. 


— Nu-ţi mai face griji. E mai bună decât arată. 

Nu-mi mai fac griji c-o s-audă ceilalți. 

— E roz. E o furgoneta VW roz, pe care scrie Free Love 
pe-o parte, cu litere uriaşe. 

— Şi ce dacă? 

— O să ieşim în evidență. Oamenii o să ne observe. Şi 
poliția o să ne observe. 

— Păi, oamenii ne observă chiar acum, zice el, uitându- 
se către fete. Urcă şi taci, o să vorbim mai târziu despre 
asta. 

E ca şi cum s-ar repeta povestea lui Jake cu Jaguarul. 
Numai că, de data asta, eu, Leo şi Dylan o s-o pățim şi n- 
o să scăpăm deloc uşor. Poliţaii ne vor trage de urechi, nu 
bunica lui. Iar riscul e ca şi fetele, Lucy, Jazz şi Daisy, să 
fie târâte în asta. 

— Urcă, îmi şopteşte Leo din nou. 

O urmez pe Lucy. 

— E tapetată cu roz înăuntru, constată ea. Şi nu există 
banchete în spate. 

— Ne aşezăm pe jos, spune Daisy. Şi ne ţinem bine de 
tapet, aşa, vezi? zice ea, arătându-i în acelaşi timp. 

Lucy încuviințează din cap, urcă şi se prinde de blana 
roz a furgonetei. Dylan şi Daisy stau pe aceeaşi parte cu 
ea, aşa că urc bicicleta şi o aşez pe partea opusă. Rămân 
afară, întorcând situația pe toate părțile. Dacă aş fi un tip 
de treabă, n-aş lua-o în furgonetă. N-o lua cu tine, m-ar 
sfătui Bert. Dacă e arestată, s-a zis cu şansele ei de a 
merge la facultate. Îşi poate lua gândul de la învăţarea 
artei sticlei. 

— Ed? mă strigă ea. 

Pleacă acasă, o îndemn în gând. Du-te acasă şi uită de 
mine şi de Shadow. Du-te acasă. Uită-te la televizor, 
trezeşte-te dimineața, închide-ți amintirile în sticlă, mergi 
la facultate. Dar în acel moment zâmbeşte şi nu mă mai 
gândesc decât să mă aşez lângă ea, aşa că îmi fac loc 
înăuntru şi închid uşa. 

— Şi a cui e maşina asta? întreabă ea, trecându-şi 


mâna peste pereţii roz, pufoşi. 

— E-a lui Crazy Dave, zice Dylan fără să gândească. 

— Le-ai dus pe fete la Crazy Dave? întreb eu. 

— Noi am aşteptat la colț, spune Jazz. Leo a zis că 
putem merge cu el dacă nu intrăm în casă. 

Bine că Leo se comportă ca şi cum ar avea măcar 
jumătate de creier. Dar ia stai puţin. 

— Furgonetă îi aparține lui Crazy Dave? încerc să-mi 
păstrez calmul, dar nu-i chip. 

— Cine-i Crazy Dave? întreabă Jazz. 

— Un tip, zice Leo. Nimeni important. Un prieten al lu 
frate-meu. S 

e uită la mine în oglinda retrovizoare şi-mi face semn 
din ochi să-mi țin gura. 

— l-a mers buhul că-i nebun după ce a mâncat cinci 
gândaci o dată, zic eu, şi Lucy se grăbeşte să-mi acopere 
gura cu mâna şi-mi zice să nu mai pomenesc de gândaci, 
iar toţi ceilalți izbucnesc în râs şi-ncep să depene legende 
urbane. 

Leo ia o curbă şi ne hurducăie, iar piciorul lui Lucy îl 
atinge pe al meu. Îmi las capul pe spate, urechile îmi 
bubuie, prin parbriz licăresc lumini şi totul se 
învălmăşeşte  şi-aş vrea să cobor, dar suntem pe 
autostradă şi nu-i chip până când Leo nu iese de pe 
banda de viteză, şi poate că nici atunci. 

Închid ochii şi desenez în minte, un perete cu o umbră 
de băiat şi o umbră de drum care i se întinde înainte. O 
simt pe Lucy lângă mine şi aş vrea să-i mărturisesc pe 
loc, să-i spun totul. Dar umbrele acelea râd şi mă 
întreabă: „La ce bun? Ce-ţi imaginezi? Nu te poți întoarce 
în râpă, să stai cu ea. Mai devreme sau mai târziu, tot 
trebuie să ieşi de acolo”. 

Am avut o şansă când trăia Bert. Aveam un loc unde 
să merg zi de zi. Aveam pe cineva care să țină umbrele la 
distanță de mine. Dar acum am rămas singur, rătăcind 
prin galeriile de artă şi încercând să scriu scrisori de 
intenție pline de greşeli de ortografie. Scrisori de intenție 


> 


pentru nişte joburi pe care oricum nu mi le doresc. 

Daisy îi dă cu flit lui Dylan şi deschid ochii la timp să 
văd cum azvârle cu o pernă spre ea, dar o nimereşte în 
schimb pe Lucy. 

— Ups! zice Dylan iar Daisy se repede la el şi amândoi 
se înghiontesc şi e limpede că se mai iubesc suficient cât 
să se omoare unul pe altul. 

Lucy îi priveşte şi, din când în când, ei încearcă să o 
atragă în înghionteală, dar ea preferă să fie doar 
spectator, ca la un meci de tenis, întorcând capul când 
într-o parte, când într-alta. 

— Ai fi putut s-o răneşti, îi spune Daisy. 

— E doar o pernă pufoasă în formă de inimă. Nu poți 
răni pe nimeni cu ea. 

— La fel ca ouăle, nu? întreabă ea. 

— Asta era de fapt problema, nu? Ouăle? 

— N-o spune de parcă aş fi tâmpită. Mi-ai aruncat în 
cap cu un cofraj de ouă. 

— Tocmai. Un cofraj plin. Ultimele ouă le-am păstrat 
doar pentru tine. 

Îşi încrucişează braţele la piept. 

— Era un omagiu. 

— N-am putea deschide un geam? întreabă Lucy. Cred 
că am rău de maşină. 

— Eşti un tâmpit, îi spune Daisy lui Dylan. Am fost 
prietena unui tâmpit. 

— Leo, deschide geamul! strig eu. Repede! 

— Nu poţi să mă faci tâmpit dacă nu mai suntem 
împreună. Am şi eu un dram de stimă de sine. 

— Da’ ştiu c-ai fixat sus de tot ştacheta. Numai 
prietena ta are dreptul să te facă tâmpit. 

— De ce eşti aşa supărată pe mine? Acum o săptămână 
ne sărutam în spatele magaziilor. 

Se întoarce spre Lucy şi o întreabă brusc: 

— Tu ştii de ce-i aşa supărată? 

— De ce-ar trebui să ştie Lucy? sare Daisy. De ce nu 
mă întrebi pe mine? 


În vreme ce Dylan şi Daisy ţipă unul la altul, Lucy se 
face tot mai albă la față, dar ei nu bagă de seamă, ocupați 
fiind să se ia la harță. 

— Tăceţi odată amândoi! Nu vedeți că-i e rău? îi 
atenționez. 

— Vreau să cobor! Trebuie să cobor! zice Lucy. 

— Opreşte, Leo! îi strig. 

Daisy se uită la ea. 

— O să vomite. Opreşte! 

— Sunt pe autostradă, pe banda de viteză. 

— O-preş-te ma-şi-na! ţipăm noi, iar lui Lucy îi cade 
capul pe-o parte şi îmi pun brațul pe spatele ei, ca s-o 
împiedic să se clatine. 

Îmi place să o sprijin, ceea ce-i destul de jalnic, dată 
fiind situația. 

— Ţineţi-vă bine! ne strigă Leo, şi furgoneta face o 
mişcare bruscă, iar eu o apuc mai strâns pe Lucy. 

Oprim şi ea coboară şi se prăvăleşte în genunchi. Nu 
vomită. Rămâne acolo în genunchi, dar nu vomită. 

— Sensibilă mai e, remarcă Daisy. 

Îi dau la o parte părul de pe față, în timp ce mă 
gândesc cât aş vrea să mă apropii şi mai mult. Ca să se- 
ntâmple asta, ar trebui să fii cu totul altul, parc-ar spune 
umbrele. Poate c-aş putea. Poate că există o cale să fiu 
altul decât cel care a desenat interiorul rulotei. Ce cale? 
întreabă umbrele, dar nu am încă un răspuns. 

Ceilalți traversează către benzinărie ca să ia ceva de 
mâncare. Mă uit în jur, să găsesc un loc unde să-i aştept 
împreună cu Lucy, altul decât cel în care a fost cât pe ce 
să vomite. 

— Mi-a venit o idee, zic eu şi mă urc pe gard, lângă 
furgonetă. 

Sunt la înălțimea acoperişului, dar ar trebui să fiu şi 
mai sus. Cu neputinţă să ajung deasupra dacă nu mă 
ridic pe vârfuri pe gard şi-mi vine în gând că, dacă o să 
tip atunci când cad, o să-mi stric imaginea de tip cool. 

— Ar trebui să fii Superman ca să reuşeşti, zice Lucy. 


— Păi, şi nu-s? 

Zâmbeşte şi deschide puţin uşa şoferului. Apoi se urcă 
pe gard şi se foloseşte de uşa deschisă ca să urce pe 
acoperişul maşinii. Mă iau după ea. 

— Sunt fete care îi lasă pe băieţi să pară cool. 

— Care fete? întreabă ea. 

Nu-mi vine niciun răspuns. 

— Eu nu prea-s cool, zice ea şi se întinde pe acoperiş. 
Mereu sunt cât pe ce să vomit. 

Mă întind lângă ea şi încerc să o fac să râdă 
povestindu-i cum am vomitat tot ce mâncasem, în 
maşină, pe la nouă ani. Îi povestesc totul până în cele mai 
umilitoare detalii despre autobuzul plin cu şcolărițe care 
au privit scena. 

— Am rămas marcat pe viață. 

— Pun pariu că şi ele, zice ea, rotindu-şi brățara. 

Întorc capul ca s-o privesc. Suntem destul de aproape 
să ne putem atinge, dar n-o facem. Îmi aduc aminte ce 
spusese în rulotă şi nu ştiu ce s-ar întâmpla dacă i-aş 
mărturisi acum că eu sunt Shadow. Mă gândesc că n-o să 
mă mai pot vedea cu ea. 

Ar fi trebuit să fiu sincer cu ea încă de la început, dar 
acum e prea târziu. Niciun desen pe care l-aş face nu ne- 
ar putea duce înapoi, în acel moment. Şi dacă mai am 
doar cinci minute cu ea, pe acoperişul furgonetei, vreau 
să le folosesc ca să vorbesc. Pentru că mâine o să-mi fie 
dor să vorbesc cu ea. 


LUCY 


Ed şi cu mine stăm întinşi pe acoperişul furgonetei şi 
nu e nimic între noi şi cer. Nasurile aproape că ni se ating 
şi observ că are pe urechi nişte mici pete de vopsea albă. 

— Ai o expresie stranie pe față, îi zic eu. 

— Să ştii că nu mă mai satur să tot aud asta. 

Sărută-mă, îmi zic în gând. Hai, sărută-mă. Sau măcar 
pune-mi mâna pe fund. N-ar fi tocmai pe gustul lui Jane 
Austin din mine, dar am învățat în seara asta că nu-i 
oricând şi oriunde momentul pentru Jane Austin. 

Dar nu mă sărută. Începe să vorbească, aşa cum mi-ar 
fi plăcut să facă la întâlnirea noastră. Îmi povesteşte 
despre tablourile lui Jeffrey Smart care-i plac. Uneori, 
zice că nu se poate abține să se gândească la acele 
containere maritime sau la băiatul de pe marginea 
drumului. 

— Cahill Expressway, spun eu. Doamna J. mi-a zis că 
băiatul ăla din tablou poate să aleagă. Fie să urce acea 
colină, fie să se piardă în umbra dindărătul lui. 

— Poate că tocmai de aia-mi place, spune Ed clipind şi 
pot simți adierea produsă de genele lui. 

Îi împărtăşesc ce-aş fi vrut să-i spun lui Shadow. Îi 
vorbesc despre tabloul lui Rothko şi cum, privindu-l, mi 
se pare că văd ceva legat de dragoste în acele nuanţe de 
roşu care se preling una în alta. Despre cum m-a învățat 
Al să fac obiecte în culoarea amurgului, a nopţii, a iubirii. 
Despre faptul că, uneori, mi-aş dori ca lumea să fie din 
sticlă. 

— Atunci totul pe lumea asta ar fi ieşit din comun. 

— Înţeleg de ce ţi-ai dori asta, îmi spune Ed şi se 
ridică, iar privirea lui urmăreşte maşinile de pe 
autostradă. 

Mă ridic şi eu şi le privesc împreună cu el. Nu ştiu 
sigur ce se întâmplă. Între noi, lucrurile sunt tot 
schimbătoare. Poate că asta se întâmplă deoarece Ed îşi 


închipuie că încă mă interesează Shadow ori că nu mă 
simt în largul meu din cauza minciunilor lui. 

— O mulțime de oameni care se îndreaptă către o 
destinaţie, zice el. Maşina aia albastră, de pildă. Încotro 
crezi că merge? 

Ăsta-i un joc pe care l-am mai jucat. 

— Către deşert. Către pulberea roşiatică şi tăcerea 
dogorâtoare de neclintit. 

— Deşertul e nasol. Aproape totul e mort acolo, nu-i 
aşa? întreabă Ed. 

— Nu şi dacă ştii unde să cauţi. 

Răsucesc brățara de trei ori, ca să-mi poarte noroc şi 
să-mi dea curaj să spun ce-am în minte: 

— E-n regulă. Că nu mi-ai zis despre Shadow. 

O răsucesc încă o dată. Continui: 

— Înţeleg de ce. Oricum, lucrurile stau altfel în 
momentul ăsta. Cred că am terminat cu toată chestia 
asta cu Shadow. 

— Acum două ore îți doreai s-o faci cu el, îmi spune 
Ed, iar eu îi răspund că nu mă gândeam că trebuia s-o 
facem când îl vizitam la închisoare. 

— Să înțeleg că nu mai vrei s-o faci cu un tip care 
iubeşte arta? 

Vreau s-o spun cât se poate de limpede. 

— Şi alți tipi iubesc arta. Tu iubeşti arta. 

Îmi schimb poziţia astfel încât braţul meu să se atingă 
de al lui şi el nu se retrage. Shadow n-are decât să dea 
spargerea la liceu. Şi să deseneze oceane. Poate să facă ce 
vrea. Brațul meu se atinge de al lui Ed. 

Zgârii cu unghia furgoneta şi reuşesc să desprind 
puţină vopsea. 

— Ştii ceva, cred că furgoneta asta a fost inițial 
albastră, îi spun lui Ed. 

— Poate, zice el. Cândva o fi fost. 


ED 


Ceilalți se întorc de la benzinărie, iar Dylan şi Daisy 
încă se dondănesc. 

— De ce-i aşa de supărată pe el? o întreb pe Lucy. 

— A uitat că-i ziua ei de naştere. 

— Asta-i tot? O să-i spun lui Dylan şi sigur o să-i dea o 
felicitare. 

— Nu cred că-i aşa de simplu. 

Nimic nu-i simplu, îmi zic în gând, în timp ce coborâm 
de pe acoperiş şi intrăm în furgonetă. Leo porneşte, iar eu 
vorbesc în continuare, ca s-o pot auzi răspunzându-mi. 

— Rozul e-o culoare naşpa. 

— Depinde, zice ea. Anul trecut, doamna J. ne-a dus la 
o expoziție a unei pictorițe pe nume Angela Brennan. 
Foarte multe tablouri erau în culori vii: roz şi verde şi 
roşu. Cred că ţi-ar fi plăcut. 

— Nu prea-s genul care se dă în vânt după roz. 

— Ți-ar fi plăcut titlul. Se numea Everything is what it 
is not some other thing. 

— Ar fi mai simplu dacă toți am spune lucrurilor pe 
nume. 

— Ce-ai face dacă n-ai avea jobul de la prăvălia de 
vopsele? mă întreabă ea. 

— Probabil c-aş lucra la McDonald's. 

— Ba n-ai face asta, zice ea. 

— Ai dreptate. Cred c-aş urma studii de artă. Doar că 
n-am terminat liceul. 

— La Monash College poţi face un curs care 
echivalează cu a XI-a, iar dacă te descurci bine, obţii 
dreptul de a intra la universitate. Al mi-a zis despre asta 
când eram într-a X-a. 

— Şi e vorba doar despre practică? 

— Cred că ai de scris şi nişte eseuri, dar în general e 
vorba despre practică. De ce nu te-nscrii? 

— N-am bani pentru curs. 


— Poţi obţine o bursă şi ai putea să lucrezi în 
continuare şi la prăvălie, part-time. 

— Poate, zic eu, şi-l surprind pe Leo urmărindu-ne în 
oglinda retrovizoare. 


Ajungem la cazinou, unde aerul vibrează în noaptea 
groasă. E aproape două, dar o mulțime de oameni se 
precipită în lumina strălucitoare. 

Ne îndreptăm înspre coada celor care aşteaptă pentru 
Maria, care se întinde de-a lungul şirului de taxiuri. 
Pesemne că destui oameni din oraş au nevoie de puțină 
magie. Mama e gata să-şi dea ultimii cinci dolari pentru 
un dram de speranță, iar când cineva are atâta nevoie de 
speranță, nu-i corect să-i iei banii. 

— Presimt c-o să dăm de belea, le zic lui Leo şi lui 
Dylan după ce fetele au plecat la toaletă. 

— Ani întregi i-ai zis mamei tale că astea-s prostii şi- 
acuma crezi brusc în ele? zice Leo. Maria Contessa n-o să 
ne dea-n gât în fața fetelor. 

— N-am o explicație, dar nu vreau să intru. 

— Ba eu vreau să intru, zice Dylan. Vreau să aflu de 
ce-i Daisy aşa de supărată. 

— Ai uitat ca-i ziua ei, îi spun eu. 

Face ochii mari. 

— Ştiam eu că mai trebuia să iau ceva odată cu ouăle. 
Să nu intrați fără mine. Spuneți-le fetelor că-s la toaletă 
sau ceva de genul ăsta. 

Aleargă înspre intrare şi se face nevăzut în interiorul 
cazinoului. 

— Vorbesc serios, eu nu intru, îi spun lui Leo, în timp 
ce aşteptăm. O s-o-ntreb pe Lucy dacă vrea să mâncăm 
ceva împreună înainte s-o ducem acasă. 

Vreau să-mi petrec timpul rămas până voi fi arestat 
stând de vorbă cu ea. 

— Ne întâlnim tot aici, la două jumate. Avem timp 
berechet în jumătate de oră să le ducem acasă şi să 
ajungem la şcoală. 


— Ştiu că eşti ofticat pe mine, îmi spune Leo. Şi ştiu şi 
de ce. 

— Las-o baltă. Sunt doar îngrijorat că o să fim prinşi, 
asta-i tot. 

— Habar n-aveam că-i furgoneta lui Crazy Dave. Jake 
mi-a zis doar să merg în Montague Street şi, când m-am 
prins că-i casa lui, era prea târziu să mai dau înapoi. Dar 
i-am zis lui Jazz că nu poate intra cu mine. 

— Ştiu. 

— Nu-s chiar tâmpit de tot. Nu mi-am pierdut complet 
capul. 

— Chiar îți place de ea, aşa-i? 

— Mănâncă o groază de acadele, zice el. E mai ahtiată 
după acadele decât sunt eu după covridogi. 

— Atunci înseamnă că mănâncă multe acadele, nu 
glumă. 

— Foarte multe. 

Se uită tot timpul spre uşă, aşteptând ca Jazz să-şi 
facă apariția. 

— Mi-aş dori să nu fi împrumutat banii ăia. Dacă m-aş 
putea gândi la orice alt mijloc de a face rost de ei, numai 
să nu trebuiască să dăm spargerea la liceu... 

— Atunci o să găsim noi ceva. O să ne descurcăm cu 
Malcolm altcumva. 

— Nu există nicio altă cale, spune el. Toată noaptea mi- 
am frământat mintea, în timp ce ea dansa pe lângă mine. 
Nu m-am putut gândi la nimic altceva. Dar n-ar trebui să 
vii şi tu cu mine. E problema mea. 

— Dacă mergi tu, merg şi eu. 

Mi se pare că pândim uşile alea de ore întregi, 
aşteptând să iasă cine ne dorim noi. Un fascicul 
intermitent de lumină care trece pe deasupra capetelor 
noastre ne proiectează nişte umbre neliniştite. După o 
vreme, Leo spune: 

— Vreau să-i spun că eu sunt Poetul. Nu ca s-o agăţ. 
Doar ca să ştie. 

— l-am zis lui Lucy că Shadow o să dea o spargere la 


liceu în noaptea asta. Aşa că, dacă Jazz află că tu eşti 
Poetul, o să afle şi ea. 

— Nu contează. 

Leo are dreptate. Poate că Lucy o să vadă că noi doi 
avem totuşi ceva în comun. Ori poate că nu. Dar trebuie 
să se hotărască. 

— Şi cum vrei să procedezi? Îi spui direct? 

— Aşa intenționez, răspunde Leo, şi în momentul ăla le 
vedem ieşind pe uşă. E de rău. 

— Mda... 

Lucrurile sunt aşa cum sunt, îmi zic eu în timp ce-i 
privesc pe Raff, pe Dylan şi pe fete apropiindu-se de noi. 
Numai că mi-aş dori să fie altfel. 


LUCY 


Cazinoul e tot numai tumult şi lumini. La fel şi tot ceea 
ce-i înlăuntrul meu. Ajunse în toaletă, ne înghesuim în 
cabina adevărului. 

— Îmi place mult Ed, le spun eu. Nu Shadow. Ed are 
un păr super. E pasionat de artă. Şi se pare că nu l-au 
scârbit grețurile mele. 

— Toate astea-s calități importante, care trebuie luate 
în considerare, zice Jazz. Dar cea mai importantă? 

— Şocul electric? Absolut! Numai că s-a purtat ciudat 
când stăteam pe acoperişul furgonetei. Ceva nu-i în 
regulă. 

— O să se-ntâmple. Am presimțţit eu. 

— Dar în ce mă priveşte presimți ceva? o întreabă 
Daisy. În legătură cu şocul electric? 

— Da. Presimt c-o să-ntâlneşti un tip care o să-ți 
provoace un şoc electric mai tare decât Dylan. 

— Pe bune? 

— Pe bune, o asigură Jazz. Nu trebuie decât să faci o 
listă cu ceea ce-ţi doreşti, apoi i-o comunici universului şi 
o să primeşti ce vrei. 

— Mai întâi, cine-i universul? o întreabă Daisy. Ştiu că 
oamenii vorbesc tot timpul despre el, dar probabil că 
universul are şi lucruri mai bune de făcut decât să tragă 
cu urechea la şuşotelile unor fete în toaletă. 

— Şmecheria cu teoria universului e tocmai să nu o 
întorci pe toate părțile, îi spune Jazz. 

— OK. 

Daisy îşi scoate rujul şi începe să scrie o listă pe 
peretele toaletei. 

— Deci tu şi cu Ed, continuă Jazz. Leo şi cu mine. 
Totul ne iese mai bine decât am plănuit. 

— Am fost cam fraieră că am pierdut atâta timp 
căutându-l pe Shadow. Nu crezi c-am fost fraieră? 

— Asta e. Cei mai mulți oameni nu ştiu ce vor decât 


atunci când le apare-n față. 

— Îmi place să-mi apară Ed în faţă. 

— Se pare că şi lui îi place. 

— Ție-ți place de Leo? Adică mai mult decât de Jacob şi 
ceilalți? 

Jazz cade puţin pe gânduri. 

— Chiar îmi place. 

— Am terminat, zice Daisy, cu ochii ţintă la listă. Ăsta-i 
băiatul pe care vreau să-l întâlnesc. 

Parcurg şi eu lista. 

— E interesantă lista asta. Nu m-am întâlnit niciodată 
cu un tip care să-mi întindă părul în timp ce se uită la 
fotbal. 

— Dar ar fi foarte practic, zice Jazz. E greu s-ajungi la 
şuvițele de la ceafă. 

— Dap. Ar fi foarte util şi să ai un tip care face nişte 
sandviciuri delicioase cu pâine prăjită, brânză şi roşii. 

Citesc mai departe. 

— Şi unul care să lucreze în aprozarul părinților tăi 
sâmbăta, fără să se plângă, chiar dacă mama ta îl cam 
sperie. 

— lar un tip care să te vrea înapoi chiar dacă i-ai zis 
că-i un tâmpit într-o furgoneta roz pe autostradă chiar ar 
fi o superpartidă, zice Jazz. 

— La fel şi un tip care sărută exact cum îţi place ţie, 
pentru că tu l-ai învățat. Toate astea sunt calități 
importante, îi spun eu. 

— Categoric, zice Daisy. 

— Daisy! o strigă Dylan, lovind cu pumnul în uşa 
toaletei. Ştiu că eşti acolo. leşi afară, am un cadou pentru 
tine. 

Jazz deschide cabina adevărului. 

— Nu te entuziasma prea tare, dar s-ar putea ca 
băiatul visurilor tale de pe peretele toaletei să bată la uşă. 

— Pesemne că universul nu-i prea solicitat în noaptea 
asta, zice Daisy. 

leşim şi Dylan îi oferă un buchet de fiori. 


— La mulți ani! îi spune zâmbind şi-l sărută drept 
răsplată. 

Nu trebuie să afle că, probabil, Ed i-a zis. 

— La mulți ani, îi urează lui Daisy un tip de lângă 
Dylan. 

— Mulțam, Raff, îi răspunde ea după ce termină cu 
sărutatul. Lucy, Jazz, ei sunt Raff, Pete şi Tim. Băieți, ele 
sunt Lucy şi Jazz. 

leşim din cazinou ca să-i găsim pe Ed şi Leo. Daisy îl 
întreabă pe Dylan cum de şi-a amintit. 

— Mi-am amintit. Pur şi simplu, răspunde el, pocnind 
din degete. 

Propriu-zis nu minte. Probabil, chiar şi-a amintit, pur 
şi simplu, după ce i-a zis Ed. 

— Voi două sunteți colege de liceu cu Daisy? ne 
întreabă Raff pe Jazz şi pe mine. 

— Dap. Sărbătorim absolvirea clasei a XII-a împreună 
cu Leo şi cu Ed. Ei sunt afară, îi explic eu. 

— Şi noi sărbătorim, Pete, Tim şi cu mine, spune el. 

— La ce liceu mergeţi? întreabă Jazz şi mă prind că 
încearcă să scoată de la tipii ăştia cât mai multe 
informații despre Leo. 

Îmi citeşte gândurile şi zâmbeşte. 

— La liceul Delaware, răspunde Raff. 

— Şi de unde-l ştiţi pe Dylan? continuă Jazz. 

— El, Leo şi Ed fac parte din echipa noastră de fotbal. 

Leo şi Ed, care se aşezaseră la coadă, se uită ţintă la 
noi. Stau chiar sub un panou luminos intermitent, care 
acum îi scaldă în lumină, pentru ca în secunda 
următoare să-i ascundă vederii. Este efectul luminii care 
pâlpâie. Chipul lui Ed, în lumină şi în umbră. Felul în 
care mă priveşte, nervos şi trist, cu umerii încovoiați ca o 
mare dezamăgită. Haloul albăstrui cu care îl înconjoară 
lumina de deasupra. Arată încorsetat, pierdut şi 
dezumflat. Îmi face cu mâna, iar lumina face ca mâna lui 
să pară o pasăre. 

— Ştiai că el e Shadow? îl întreb eu pe Raff, sperând c- 


o să-mi răspundă că-s dusă, iar Ed va putea să-mi apară 
din nou în față. 

— Mda, ştiam, îmi spune el. Nu credeam că mai ştie 
cineva, în afară de mine şi de Dylan. Chestiile făcute de el 
şi de Leo sunt cele mai tari de pe-aici. 

Lumina pâlpâie deasupra lui Ed şi-a lui Leo. Jazz se 
holbează şi ea drept în față. 

— O întrebare rapidă: oare suntem cele mai mari 
idioate de pe planetă? 

— Tot ce se poate, spun eu, şi mă aflu deja destul de 
aproape ca să pot distinge îngrijorarea de pe fața lui Ed. 


ED 


Observ exact momentul când află de la Raff. Lucy se 
opreşte din mers o secundă, cu piciorul în aer, apoi îl 
pune din nou în pământ şi-şi reia mersul. Privirea îi 
rămâne fixată asupra mea. 

— Shadow, zice ea când ajunge destul de aproape să 
mă poată atinge. 

Nici măcar nu încerc să spun o minciună. 

Leo o ia din loc, târşâindu-şi picioarele. Şi-o ţine tot 
aşa. 

— Rămâi pe loc, Poetul! îi ordonă Jazz. 

El zâmbeşte ca atunci când l-a prins bunică-sa că 
făcea pipi pe trandafirii ei. 

Daisy se prinde mai greu decât Lucy şi Jazz, dar în cele 
din urmă o face. 

— Mincinosule! zice ea şi aruncă florile pe jos. 

Mă uit fix la Lucy. Şi ea se uită la mine. 

— Şi câte lucruri nu ţi-am spus când vorbeam despre 
Shadow, zice ea. Probabil că ţi s-a părut foarte amuzant. 

— Ba nu mi s-a părut amuzant, îi răspund şi mă 
apropii de ea. 

— Dar ai râs. Şi-ncă mult. Aşa că unele lucruri pe care 
ți le-am zis ţi s-au părut probabil foarte amuzante. 

— N-a fost ideea lui Ed, îi spune Leo. Eu m-am gândit 
că s-ar putea să ne distrăm. 

Jazz rămâne pe gânduri câteva clipe. 

— Te-ai gândit că s-ar putea să vă distrați mințindu-ne 
o noapte întreagă? 

Se mai gândeşte puţin, apoi continuă: 

— Şi-n timp ce-mi vorbeai despre poezie şi-mi recitai 
versuri, ţi se părea amuzant? În timp ce dansam, de fapt, 
făceai mişto de mine? 

Leo arată la fel ca în noaptea aia, lângă casa Emmei. O 
priveşte fix pe Jazz, aproape că-i atinge părul, dar apoi îşi 
trage mâna şi ceea ce face ne lasă cu gura căscată. 


O ia la fugă. 

Se întoarce şi o ia la sănătoasa şi, îmbrâncind oamenii 
din calea lui, dă buzna prin mulțime. Ditamai vlăjganul 
de peste 1,80 metri. E limpede că nu-i făcut pentru viața 
de infractor. Şi nici Dylan, care îi aruncă o privire lui 
Daisy şi o ia şi el din loc. La fel, Raff şi tovarăşii lui. Jazz 
şi Daisy o pornesc pe urmele lor. 

Eu nu fug. Lucy rămâne şi ea pe loc. Chiar în fața mea. 
Numai ochi şi urechi. 

— Bănuiesc c-acum suntem chit, zice ea. 

— N-am făcut-o ca să-mi iau revanşa. 

Rahat, chiar nu de asta am făcut-o. 

— Poate la început. Înainte de petrecere, nu ştiu, 
poate. Dar după... 

Nu prea reuşesc să fiu coerent, dar vorbesc în 
continuare, pentru că mă ţintuieşte cu privirea. 

Acum ştie că eu sunt el, că am rămas fără job. Că 
plănuiesc să dau o spargere la liceu, ceva mai târziu. Ştie 
tot, dar nu şi motivul. 

— În mintea ta, Shadow era un tip genial, iar eu sunt 
un nimeni. 

Continuă să mă ţintuiască cu privirea. 

— De-abia pot să citesc, rostesc eu. 

Simt înlăuntrul meu toți acei ani în care am tot alergat 
ca să-i prind pe ceilalți din urmă, fără să reuşesc. lată-mă 
din nou pe acea autostradă, ca băiatul din desen, stau 
din nou pe marginea drumului, peste tot numai asfalt, şi 
n-am nicio şansă să mă fac auzit ori înțeles, căci pentru 
asta ar trebui ca oamenii să poată pătrunde în mintea 
mea. 

Lucy nu se mai uită la mine. Rămâne pe loc, fără să 
mă mai privească, fără să-mi mai adreseze vreun cuvânt, 
iar eu mă duc cu gândul la tema aia de la arte şi la clovnii 
obsceni, la ratatul ăla de profesor, Fennel, şi la păsările 
din desenele mele, bătând din aripi pe ziduri de cărămidă. 
Mă gândesc la fantoma din borcan. La speranţa pe care 
mi-a dat-o Bert, care s-a destrămat când l-am găsit 


zăcând cu fața în sus pe culoarul trei, cu mâinile chircite 
asemenea unor gheare de pasăre, cu chipul lui bătrân 
pierzându-şi expresia şi cu inima încetând să mai bată. 
Îmi vin în minte Leo şi visele care-l sperie atât de tare. Şi 
mă gândesc cât de mult mi-aş dori ca Lucy să-mi spună 
ceva care să-mi schimbe părerea despre mine însumi. Îmi 
doresc să pot face chiar acum un desen, în care să pun 
acele vorbe în gura ei, dar nu ştiu care ar fi ele. 

Leo trage furgoneta lângă şirul de taxiuri şi strigă: 

— Dacă vrei să vii, urcă. E timpul. Ba-i chiar mai 
târziu decât ar trebui. 

— N-ai de gând să zici nimic? o întreb, dar ea e stană 
de piatră. 

Leo claxonează şi mă strigă, dar nu pot pleca până nu 
spune ceva. 

— Are vreo importanță? zic eu. 

Deschide gura şi Leo claxonează, dar, dacă Lucy o să 
spună ceea ce-mi doresc eu să spună, atunci nu urc în 
furgoneta. 

— Are, o aud zicând. 

Şi toate păsările de pe perete se prăbuşesc din cer. Le 
văd cum cad şi rămân întinse cu picioruşele în sus. Se 
aştern pe jos ca un strat de zăpadă. Mai târziu o să 
desenez un cer gol şi păsările dedesubt. O să fac desenul 
ştiind că mai rău decât să fii închis într-un borcan e să 
nu fii nicăieri. 


LUCY 


— Shadow, spun eu şi i se citeşte pe față că el e. 

Îl privesc şi tot ce s-a-ntâmplat în noaptea asta capătă 
sens. Petele de vopsea de pe mâinile lui, de pe haine şi de 
pe ghete. Cum de a ştiut unde sunt desenele. Schimburile 
de priviri dintre el, Leo şi Dylan. Cum a râs când i-am zis 
c-aş face-o cu Shadow. Cum a râs când i-am zis c-aş 
face-o cu Shadow. Gândul ăsta mi se învârte prin cap 
fără întrerupere. 

— Şi câte nu ţi-am zis când vorbeam despre Shadow. 
Probabil că ţi s-a părut foarte amuzant. 

Îmi spune că nu i s-a părut amuzant, dar îmi amintesc 
cum a râs de mine şi de ideile mele despre iubire şi 
romantism. 

Nu-şi ia privirea de la mine şi încerc să-l văd ca fiind 
Shadow, tipul care desenează noaptea. Îl văd singur în 
întuneric, cu toate lucrurile alea pe care şi le imaginează 
înconjurându-l: păsări desenate şi uşi, coridoare şi valuri 
monstruoase. O fantomă închisă într-un borcan. 

Şi Jazz pune totul cap la cap. Toată noaptea a vorbit cu 
Poet. Tipul ei în carne şi oase s-a dovedit a fi o ficțiune. Al 
meu s-a transformat din ficțiune în realitate. 

Ştiam eu că Dylan ne ascunde ceva, mi-am dat seama 
chiar de la început, dar nu-mi doream cu adevărat să aflu 
ce anume. Voiam să-l găsesc pe Shadow. Îmi doream flori 
care atârnă din tavan. Voiam s-o fac cu Shadow. O, 
Doamne, când o să am o clipă de răgaz, o să bag toate 
astea într-o sticlă-suvenir, pe care o s-o sparg lovind-o cu 
cel mai mare ciocan pe care o să-l găsesc. 

Jazz strigă la Leo şi, din felul în care îl priveşte, îmi 
dau seama că-i altceva decât cu Jacob ori ceilalți băieți 
cu care a ieşit. El e calul ăla care galopează prin ea. Dar 
Leo nici măcar nu stă să-i explice. O ia la sănătoasa. O 
şterge şi Dylan. Uită de ziua lui Daisy, aruncă în ea cu 
ouă şi minte ca să se distreze. Jazz şi Daisy aleargă după 


ei. 

— Bănuiesc că acum suntem chit, îi zic lui Ed, odată 
rămaşi singuri. 

Din gura lui ies cuvinte împleticite, care nu au niciun 
sens, iar eu nu reuşesc să-mi dau seama dacă e vina lui 
sau eu nu pot auzi cum trebuie din cauză că tot ce am 
vorbit în ultimele cinci ore mi se învârte încontinuu prin 
minte. 

Îl fixez cu privirea, încercând să-l văd aşa cum e, nu 
bucăţelele răzlețe ivite în acea noapte. Însă nu reuşesc să 
compun imaginea completă. Shadow, Ed, spargerea de la 
liceu, e cu Beth, nu mai e cu Beth, are job, nu mai are 
job. Nu ştiu întregul adevăr. 

— De-abia pot să citesc, îmi spune el, şi în acel 
moment înțeleg adevărul. 

În acel moment, totul capătă sens şi reuşesc să îl văd 
pe el. Fața pare că i se descompune pentru o clipă, ca şi 
cum ar încerca din răsputeri să rămână întreg, să-şi 
păstreze imaginea pe care o arată lumii, dar nu mai 
reuşeşte şi părțile lui componente par a o lua în toate 
direcţiile. Îmi întorc privirea, pentru că mi-e mai uşor să 
privesc luminile decât pe el. 

Leo trage furgoneta lângă şirul de taxiuri. 

— Dacă vrei să vii, urcă. E timpul. Ba-i chiar mai 
târziu decât ar trebui. 

— N-ai de gând să zici nimic? mă întreabă Ed. Are vreo 
importanță? 

Disting în vocea lui toate desenele pe care le-a făcut. Îl 
aud pe băiatul de pe plajă, care priveşte valurile. Aud 
inimile frânte de cutremur şi mările dezamăgite. Văd uşile 
de-a lungul coridorului din mintea lui. Mă forțez să-l 
privesc, pentru că are nevoie de asta. Are nevoie să fie 
văzut. Detest ideea că a fost singur atâta amar de vreme, 
făcând graffiti-uri cu luna şi cu păsări închise în colivii de 
cărămidă şi ascunzându-şi adevărata identitate. 

— Are, îi răspund. 

Chipul i se face țăndări ca o picătură a lui Rupert, se 


urcă în furgonetă şi pleacă. 

— N-am terminat! strig eu în urma furgonetei. Hei, cu 
tine vorbesc! Am vrut să spun că are importanță pentru 
tine. Nu-mi pasă că nu poți să citeşti. Nu-mi pasă că n-ai 
job. Dar îmi pasă de minciuni şi de spargerea de la liceu. 

Furgoneta roz se face nevăzută în josul străzii. Mă uit 
în urma lor şi îmi aduc aminte de câte ori a încercat Al 
să-mi explice despre tensiunile interioare care conferă 
coeziune sticlei, dar o şi dezintegrează. Îmi aduc aminte 
când mi-a arătat o picătură a lui Rupert. Înainte credeam 
c-am înțeles, dar nu-i deloc aşa. Toate secretele alea pe 
care le-a tăinuit Ed noapte de noapte. Toată viaţa lui. 
Faptul că le-a tăinuit l-a ajutat să nu se dezintegreze. Dar 
de data asta l-am lovit în punctul potrivit. O singură 
lovitură, şi s-a făcut țăndări. 


Mă aşez pe o bancă, în fața cazinoului, bălăbănindu-mi 
picioarele în timp ce le aştept pe Jazz şi pe Daisy. 
Luminile pâlpâitoare ale podului îmi trimit mesaje. Du-te 
la liceu. Găseşte-l pe Ed. Spune-i toate cuvintele 
importante care-i lipsesc şi împiedică-l să dea spargerea. 
Spune-i că e prea bun să facă aşa ceva. Prea inteligent. 
Prea talentat. Du-l la atelierul lui Al şi arată-i cum se 
transformă sticla în ceva cu totul diferit atunci când o 
încălzeşti corect. Când o răceşti corect. Că nu sfârşeşte 
totul într-un neant tăios, aşa cum se întâmplă cu 
picăturile lui Rupert. 

Cât timp aştept, imboldul de a alerga după el e tot mai 
puternic. Mi-aş dori să am bicicleta la îndemână. Aş pleca 
imediat direct acolo dar bicicleta a rămas în furgonetă. 
Nu mă pot abține să mă gândesc la rulota în care am stat 
privind mulțimea de păsări cu aripile lipite de corp, 
încercând să deschidă încuietorile. La felul în care mă 
privea Ed aşteptând. La cum i-am spus că locul ăla mă 
făcea să mă simt tristă şi în nesiguranţă. La cât de mult 
îmi doream să plec de acolo. 

Pe unde umblaţi, Jazz şi Daisy? Dă, Doamne, să ajung 


la timp. Înainte să fie arestat Ed, să-i pot spune că nu-mi 
pasă că nu are job. Să-i spun că mi se pare la fel de 
inteligent şi de amuzant. Că unele dintre cele mai reuşite 
piese din sticlă făcute de mine sunt străbătute de 
crăpături, dar mie tot îmi plac, datorită culorilor. 

Jazz şi Daisy, haideţi odată! Trebuie să ajungem la 
timp. Dă, Doamne să ajung la timp! 

În cele din urmă, după nenumărate implorări, îşi fac 
apariția de după colț. 

— l-am pierdut, zice Daisy. Probabil că s-au dus la 
Feast, dat fiind că-i deschis toată noaptea. Cât de mult îți 
doreşti răzbunarea? 

— Îmi doresc mai degrabă un hamburger cu cartofi 
prăjiți, răspunde Jazz. Deci probabil că nu foarte mult. 

— Nu s-au dus la cafenea. Merg să dea o spargere la 
liceu. Mi-a zis Ed. 

— Cum de n-am prevăzut nimic din toate astea? se 
întreabă Jazz Trebuie să renunţ la jobul de ghicitoare de 
la cafenea. Nu le mai pot lua oamenilor banii. 

— Unele lucruri sunt dificil de prevăzut, îi spun eu. 

— Când ai ochii închişi, nimic nu-i uşor de văzut. Îmi 
pare rău că te-am băgat în aşa ceva, Luce. Nu mi-am 
închipuit că noaptea mea de acțiune va fi chiar atât de... 
plină de acțiune. 

— Vreau să merg la liceu. 

Mă uit către singurul taxi rămas pe stradă. 

— Aveţi vreun ban? Eu am doar 15 dolari. 

— Nu ştiu ce să zic, Luce. Dac-o să fim prinse în 
incinta liceului împreună cu ei... 

— Adio, facultate, bun-găsit, închisoare, zice Daisy. 
Dylan nici măcar n-are nevoie de bani. Părinţii lui îi 
plătesc totul. 

Stă puțin pe gânduri apoi continuă: 

— Mai puţin vacanța. 

Zâmbeşte. 

— Dylan se teme c-o să ies cu un surfer. 

— Luce, nu vreau ca însemnarea de mâine din jurnal 


meu să sune aşa: „Am stat toată noaptea în oraş. Am fost 
arestată”, îmi zice Jazz. Simt nevoia să merg acasă şi să-i 
găsesc pe părinți întorşi din străinătate, ca să mă pot uita 
cu ei la televizor. Normal, sunt supărată din cauza lui 
Leo, dar o să mănânc o porție dublă de ciocolată şi de 
înghețată şi o să depăşesc problema ca orice om normal. 

— Nu vreau ca Ed să fie arestat. 

Taxiul ar putea pleca în orice clipă şi, dacă trebuie să 
aşteptăm altul, s-ar putea să ajungem prea târziu. 

— Nu sunteți obligate să veniți cu mine. 

Vă implor, veniți cu mine. 

— Ce-ar fi să-ncerc să-l sun pe Leo? întreabă Jazz. 

— Eu îl sun pe Dylan, zice Daisy. 

Mă uit la ele în timp ce formează numărul. Dă, 
Doamne! 

— Probabil că Leo are telefonul închis, că nu răspunde. 

— Nici Dylan, ne anunță Daisy. 

Mă îndrept în grabă către taxi, până n-apuc să mă 
răzgândesc. Nici nu vreau să mă gândesc la ce faţă o să 
facă doamna J. dacă o să fiu arestată sub suspiciunea de 
jefuire a liceului. 

Daisy se aşază lângă şofer, ca să-i indice destinaţia, iar 
eu stau în spate, cu Jazz. O îmbrățişez pentru că vine cu 
mine. 

— Mulţțam, zice ea. Dar o să am mai mare nevoie de o 
îmbrățişare când o să-mi ia amprentele. Un lucru e sigur. 
Monologul meu o să fie tare de tot! 


— Mai e vreuna dintre voi gata să facă în pantaloni? 
întreabă Jazz, cercetând cu privirea liceul, care, în 
întuneric, pare bântuit. 

Daisy şi cu mine ridicăm mâna. 

— Ei bine, nu ăsta e finalul romantic pe care mi l-am 
imaginat pentru noaptea asta. Tare bine ar fi fost dacă 
era mai multă lumină. Cât e ceasul? 

— Trei fără un sfert, îi răspunde Daisy. Nu se 
luminează înainte de cinci. Bănuiesc că de aia şi dau 


spargerea acum. 

— Cât de tâmpiţi pot să fie, şopteşte Jazz. De ce mi-ar 
plăcea de un tip atât de tâmpit? 

— Eu îmi pun întrebarea asta în fiecare zi, zice Daisy. 
De fapt, să ştiţi că Dylan nu-i tâmpit. A luat note mai 
bune decât mine la toate probele practice. Se poartă doar 
prosteşte. 

— Şi Leo e inteligent. Mi-a recitat din poeziile lui în 
seara asta. Ştiaţi că un ziar le-a acceptat spre publicare? 

— Du-te de-aici! zice Daisy. Chiar e Poetul. 

— Ed e inteligent, spun şi eu. 

— Ed e superinteligent, întăreşte Daisy. Când a 
renunțat la şcoală, toți chiulangiii vorbeau numai despre 
asta. Ne-am imaginat că el şi Leo au făcut ceva foarte 
grav, dacă nu s-a mai întors. 

— OK, zice Jazz aranjându-şi rochia. Trebuie să-i 
salvăm. Aşa că nu uitaţi. Trebuie să rămânem împreună 
şi s-o luăm la fugă imediat ce-i zărim pe copoi. 

Nu-s clarvăzătoare, dar era de la sine înțeles. 


POETUL 


CAZINOUL 
ORA 02:15 


Până ce am pierdut-o 

Când fug departe de fata mea 

Trec pe lângă luminile strălucitoare ale cazinoului 
Pe lângă coada de la bancomat 

Pe lângă imaginea mea reflectată în geam 
Cuprinsă de teamă 

Pe lângă semnul cu „Trecerea oprită. Întoarceţi-vă” 
Pe lângă sferele de foc care spintecă firmamentul 
Şi înapoi, pe lângă luminile strălucitoare 

Pe lângă coada de la bancomat 

Pe lângă imaginea mea reflectată în geam 

Tot cuprinsă de teamă 

Pe lângă semnul cu „Trecerea oprită. Întoarceţi-vă” 
Pe lângă sferele de foc care spintecă firmamentul 
Până ce am pierdut-o 


ED 


Urc în furgonetă şi Leo calcă acceleraţia, iar Lucy 
rămâne doar un punct. Un punct cu care n-am avut 
niciodată vreo şansă. 

— Închide-ţi telefonul, Dylan. 

Leo îi aruncă şi telefonul lui. 

— Închide-l şi pe-al meu. Nu-i de dorit să facem vreo 
greşeală prostească. 

— Deci tot mergem? 

Simt un puternic imbold să sar din furgonetă roz, în 
plin trafic. 

— Vrei să opresc, să cobori? mă întreabă Leo. 

Nu-i supărat. E o simplă întrebare. Nu trebuie decât 
să-i spun şi opreşte. Aşa cum se vede prin parbriz, lumea 
nu-i altceva decât o strălucire indistinctă, care se mişcă şi 
saltă pe lângă noi. 

— Nici tu nu vrei s-o faci. Şi ţie ți se pare o tâmpenie. 
Chiar e o tâmpenie. 

— Ştiu că-i o tâmpenie. La fel cum ar fi şi să meargă 
Malcolm Dove la mine acasă şi să-i facă bunică-mii rău. 
Şi dup-aia ție şi mie. 

— Odată şi-odată, tot o să trebuiască să termini cu 
astea, îi spun eu. Trebuie să ne descurcăm cu belelele în 
care ne-am băgat fără să mai facem alte prostii. 

Furgoneta încetineşte şi mă gândesc că Leo chiar 
ascultă ce-i spun. 

— S-a oprit motorul, zice el, apăsând acceleraţia în 
timp ce în jur răsună claxoane nervoase. 

— Pleacă din intersecție! strigă tipul din maşina din 
spatele nostru. 

— N-o pot mişca din loc, idiotule! îi strigă şi Leo. 

— O fi garnitura de la chiulasă, îşi dă cu părerea 
Dylan. 

— N-am bulit chiulasa. 

— Atunci poate e transmisia, mai încearcă el. 


— Nu-i nici transmisia. 

— Uleiul? 

— Nu. 

— Leo, ştii că ţi-a dat Jake banii ăia să bagi benzină. Ai 
făcut plinul înainte să-mi împrumuţi mie ăia 50 de dolari, 
nu? 

Leo tace mâlc, iar eu nu-mi pot stăpâni râsul. 

— Geniul criminal în acțiune! Ai uitat să alimentezi 
furgoneta cu care-ar trebui să ne pierdem urma. 

— Dylan, treci aici şi ţine volanul. Ed şi cu mine o să- 
mpingem. Cobor dintr-un salt şi mă proptesc în spatele 
furgonetei. 

— Noroc că trecem neobservaţi, nu mă pot eu abține. 
Nu ne-am dori să facem ceva de neuitat în noaptea asta. 

— Taci şi-mpinge. 

— Îţi dai, cred, seamă că, atunci când o să apărem la 
Poliția în acțiune, jumătate din oraş o să-şi amintească de 
noi. 

— Împingi odată? 

— Dar asta şi fac. Numai că nu se mişcă deloc. 

— O să se mişte. E nevoie de puțin timp, pentru că 
chestia asta cântăreşte o tonă, asta-i tot. 

Pe lângă noi trec maşini, din care ni se strigă tot felul 
de măscări. 

— Mai presimți c-o să fie totul ok în noaptea asta? îl 
întreb eu în momentul când ne întoarcem cu spatele, 
încercând să urnim din loc furgoneta. 

Pe lângă noi trec tot mai multe maşini şi auzim tot mai 
multe insulte. 

— Părerea unanimă pare a fi aceea că suntem nişte 
ratați, îi mai spun. 

— Ba nu suntem. Îţi vine să crezi că nimeni nu s-a 
oferit să ne dea o mână de ajutor? 

— Sunt 30 de grade afară şi oraşul pare că şi-a ieşit 
din minți. Tu ai ajuta doi tipi care împing o furgonetă roz? 

— Da, aş face-o, zice el. 

— Aşa e, tu ai face-o, cedez eu. Eşti un tip de treabă, 


Leo. 

— Ciudat moment ţi-ai mai ales să mi-o spui, dar mă 
rog. Hai s-o împingem înspre refugiul ăla. 

Reuşim să împingem furgoneta până la refugiu şi ne 
sprijinim de ea, ca să ne recăpătăm sufiul. 

— Am dat-o rău de tot în bară cu Lucy. 

— Bun venit în club. Şi eu am dat-o rău de tot în bară 
cu Jazz. M-am lins pe bot de acadele. Voiam să-mi cer 
iertare şi eram pregătit s-o fac, dar picioarele mi-au luat-o 
din loc fără voia mea. Pur şi simplu. 

Face un gest rapid cu mâna prin aer. 

— N-ai mai avut o prietenă de când cu Emma. Poate c- 
ai intrat în panică. 

— Am făcut un pas greşit, iar consecințele n-au 
întârziat să apară. Poţi zice şi că m-am panicat. 

— Toată lumea intră în panică. 

Mă gândesc cum m-am despărțit de Beth. Cum am 
minţit-o pe Lucy. Cum a părăsit-o tata pe mama. 
Important e ce faci după. 

— Spune-i lui Jazz că-ți pare rău. Explică-i cum a fost 
cât pe ce să fii arestat din cauza ultimei tale prietene. 

— Nu cred că-i cel mai bun mod de abordare în 
momentul ăsta. 

Mă uit la el cum se aşază pe jos şi-şi sprijină capul de 
furgonetă. 

— Te-am mințit şi pe tine, cum am minţit-o şi pe Jazz, 
zice el. N-am tuns iarba în ultimele zece sâmbete. Aveam 
nevoie de 500 de dolari pentru un curs de poezie, bunica 
a vrut să merg la unul care are loc sâmbăta dimineața. 

Nu zic nimic, pentru că n-aş şti ce. Sunt surprins, dar 
nu foarte tare. 

— Scriam poezii. Am datorii la Malcolm pentru că 
vreau să scriu poezii. Ai fost agresat în parc pentru 
poezie. 

Când se apucă Leo să spună cuvântul poezie, nu se 
mai opreşte. 

— În principal, scriu versuri albe. Săptămâna trecută 


am compus însă un haiku: „Am încurcat-o rău/Sunt 
dator o groază de bani/ Malcolm o să mă omoare”. 

Nu mă pot abține să nu râd de haikuul lui Leo despre 
tipul care vrea să ne omoare. Dylan coboară din furgonetă 
şi ne întreabă ce-i aşa amuzant, iar eu îi spun că Leo 
scrie versuri japoneze despre cum o să ne bată Malcolm 
de-o să ne sune apa-n cap. 

— Profa zice că poeziile mele sunt ancorate în realitate. 
Cele mai multe dintre colegele de la curs au vârsta 
bunică-mii. Îmi sunt foarte simpatice. 

Se întoarce spre mine. 

— Termină cu râsu', mă repede el. 

— De ce nu mi-ai zis? îl întreb, deşi ştiu de ce. Nu voiai 
să mă simt ca un imbecil pentru că tu ştii să citeşti, iar 
eu, nu. 

— Te-nşeli, spune el. Poţi citi, doar că mai încet. Am 
auzit ce-ţi spunea Lucy. Despre cursul de la Monash. 

— Nu mă duc acolo. 

— Ştiu că n-o să te duci. Dacă nu murea Bert, ai fi 
rămas la magazin cu el, chiar dacă te plictiseai de moarte, 
pentru că te simțeai în siguranță. 

— Chiar îmi plăcea să lucrez cu Bert. 

— Îţi plăcea de Bert, mă corectează el. 

M-aş supăra, dar ştiu că are dreptate, aşa că n-are 
rost. Scot carnetul cu desene şi-l frunzăresc o vreme. Din 
paginile lui, Bert zâmbeşte şi-mi face semn cu mâna, de 
parc-ar fi de acord cu ce zice Leo. 

— Era un tip de treabă. 

— Era un tip super, zice Leo. Te-ar fi sfătuit să te 
înscrii la cursul ăla. 

O vreme urmărim traficul, maşinile care vin şi pleacă. 
La fel şi gândurile mele despre Lucy. Şi despre cursul lui 
Leo. 

— Şi de ce nu mi-ai zis despre poezii? îl întreb. 

— Pentru că-mi petreceam diminețile de sâmbătă 
scriind haikuuri împreună cu nişte bătrânele, îmi 
răspunde el. Nu-i totuna cu a scrie pe un vagon de tren. 


Mă simțeam ca un prostălău. 

— Nu eşti prostălău. 

Ridică din umeri. 

— Nu-mi mai pasă. Îmi place poezia. Cui nu-i place n- 
are decât să mă pupe-n fund. 

— Şi eşti destul de solid ca să-i pui să te pupe-n fund. 

— Tocmai, zice el. 

Ne uităm iar la maşinile care trec şi ascultăm lucrurile 
tot mai interesante pe care ni le strigă oamenii şi atunci 
Leo zice: 

— Pert te-ar fi sfătuit să mergi să vorbeşti cu Beth. 

— În noaptea asta, i-am zis totul lui Lucy. Că sunt un 
graffer fără job, care a renunțat la şcoală înainte să 
termine a X-a. De-abia aştepta să urc în furgoneta şi să 
plec. La fel o să fie şi cu Beth. 

Răspunsul lui Leo întârzie un pic. 

— Ştie că nu mai ai job. Şi ştie şi că eşti Shadow. l-am 
spus eu în seara asta. Nu-i pasă. 

Analizez informaţia. Mă gândesc la ea stând în fața 
mea; are cutia cu lucrurile mele în brațe, aşteptând să 
spun ceva. Aşteaptă de luni întregi. Mi-o imaginez 
aşteptându-mă lângă copac în noaptea asta şi cum o să 
se simtă dacă nu apar. Un taxi încetineşte şi se opreşte 
înaintea noastră. 

— Vreţi să vă duc undeva? ne întreabă şoferul. 

— Înc-am putea ajunge la timp la liceu, zice Leo. 

— Eu nu mă bag în treaba asta, îi spun. 

Face semn taxiului să plece. 

— Eşti un tip inteligent, îmi zice el. Ştii că Emma m-a 
părăsit pentru că am coborât atunci pe frânghie pe 
fereastră şi mi-a zis că, dacă nu încetez să mă mai port ca 
un idiot, noi doi am terminat-o. Eu i-am răspuns c-o să- 
ncetez să mă mai port ca un idiot când o să mă simt aşa. 
A terminat-o cu mine pentru că am ales să mă port ca un 
idiot, în loc s-o aleg pe ea, adaugă clătinând din cap. Şi, 
ca s-o recâştig, i-am vandalizat casa, încheie el. 

— Practic, eu am vandalizat-o, tu mi-ai dat indicaţiile 


artistice. 

Leo chicoteşte. 

— Cursul m-a pus puţin pe gânduri, să ştii. M-a ajutat 
să înțeleg că suntem suficient de inteligenți să scăpăm de 
aici. Numai că suntem prea proşti să găsim o cale. 

— Înseamnă că şi-a meritat banii cursul ăla. 

Chicoteşte iar. 

— Să dăm o spargere la liceu n-a fost una dintre cel 
mai inteligente idei ale mele. 

— Renunțţi şi tu? 

— Mâine îmi iau un job la McDonalds. O să-i spun 
totul lui Jake şi-o să-l rog să mă ajute până una-alta. 

— O să pun o vorbă bună pentru tine, îi promite Dylan. 
Dar acum trebuie să băgăm benzină în chestia asta şi să 
i-o ducem înapoi lui Crazy Dave. Altfel o să ne oblige să 
mâncăm gândaci. 

Niciunul dintre noi nu se mişcă. 

— Nu pot să cred că ai aruncat cu ouă în Daisy chiar 
de ziua ei, îi zic eu. Eşti cu ea dintr-a X-a. O ştii încă din 
şcoala primară. Cum să nu-ți aminteşti de ziua ei? 

— Încerc să nu-i acord prea multă atenţie. Mă gândesc 
că, dacă îi acord o atenţie prea mare, o să-şi dea brusc 
seama că nu mă mai vrea. 

— E cea mai tâmpită idee pe care-am auzit-o vreodată, 
zice Leo şi-l ascult împărtăşindu-i lui Dylan secretele lui 
despre relaţiile cu femeile. Să nu arunci niciodată cu ceva 
în ele. Din când în când, împărtăşeşte-i câte-un gând de- 
al tău, chiar dacă e doar despre vremea ploioasă. Scrie-i 
nişte versuri. Şi nu te mai purta ca un idiot. 

— Eu nu ştiu să scriu versuri. 

— O să-ți dau câteva poezii de-ale mele, îi promite Leo. 

În timp ce stau sprijinit de furgoneta roz rămasă în 
pană şi ascult, mă simt norocos. Îi am prieteni pe Dylan 
şi pe Leo. L-am avut pe Bert. Nu am tată, dar am o mamă 
supercool. Încerc să nu mă gândesc că n-o am pe Lucy. 
Măcar Beth nu mă urăşte. Contează şi asta. 

— Ar trebui să-l sun pe Jake, să-i spun c-am dat-o-n 


bară. Să văd dacă ne poate aduce nişte benzină. 

Leo îşi deschide telefonul şi îşi verifică mesajele. 

— Fuck! Mi-a trimis un mesaj acum vreo 50 de minute. 
„Nu te du la liceu. Lasă baltă treaba aia. Se ocupă 
Malcolm. l-am spus codul. Pe unde umbli, boule?” Cred 
că am mesageria plină, ne zice Leo în timp ce formează 
numărul lui Jake. 

— Eu sunt. 

În timp ce ascultă, pe faţa lui Leo apare o grimasă. 

— Îmi pare rău, Jake. O să mă revanşez faţă de tine. Pe 
bune? Nu, nu mi-o da la telefon. Nu. Sărut-mâna, buni. 

Apare iar grimasa. 

— Trebuia să plătesc cumva cursul de poezie. Dar tu 
nu ai bani. Trăieşti din pensie. Ai dreptate, trebuia să te- 
ntreb. Nu, nu vin acasă chiar acum. O să vin când o să 
fiu pregătit. Bine. O să vin acasă când îmi spui tu că-s 
pregătit. Când va fi asta? OK, ai dreptate. Şi eu te iubesc, 
buni. Poţi să-l rogi pe Jake să vină cu nişte benzină la 
intersecția dintre Flinder Street şi Swanson? Mă găseşte 
el. E puţin probabil să nu mă observe. 

— Ceva veşti bune? îl întreb după ce închide. 

— Nu tocmai bune. Dar nici rele. Sfârcurile tale sunt 
însă în siguranță. Se pare că Malcolm i-a făcut o vizită 
bunică-mii. L-a surprins dând târcoale casei împreună cu 
banda lui şi l-a lovit peste nas cu bastonul. Ţipetele i-au 
trezit pe Jake şi pe tovarăşii lui. Malcolm le-a zis că-i 
datorez 500 de dolari, aşa că Jake i-a spus despre treaba 
cu liceul, drept garanţie că o să-i plătesc datoria mai 
târziu. 

— Şi când ajungem la veştile bune? întreb eu. 

— Jake a dus-o cu maşina pe bunica la un bancomat 
şi ea i-a plătit lui Malcolm cei 500 de dolari. Jake i-a zis 
lui Malcolm codul de la alarmă când nu era ea atentă, ca 
să fie sigur că suntem chit. Datoria mea e achitată 
complet. Ce baftă am avut cu pana asta, nu-i aşa? 

— Eu tot n-am bani de chirie. 

— Mda, dar ne aşteaptă un viitor strălucit la 


McDonald's şi oricum tu nu voiai să te bagi. 

— Aşa-i, nu voiam, spun eu, şi iar mă simt norocos. 

— De ce nu i-ai cerut mai întâi bunică-tii banii? îl 
întreabă Dylan. 

— Pentru că habar n-aveam că are 500 de dolari puşi 
deoparte într-un cont de economii. Şi, chiar dacă ştiam, 
n-aş fi vrut să i-i iau. 

— Puteai să i-i dai înapoi mai târziu, îi spun eu. 

Înclină din cap. 

— După ce vine Jake cu benzina, putem trece pe la 
Feast să mâncăm ceva, înainte să ducem furgoneta 
înapoi. 

Aştept. Vorbim puţin. Mai strigăm câte ceva după 
maşinile care trec, până ajunge Jake. Dar eu nu merg la 
Feast. În drum, Leo mă lasă acasă la Beth. 

— E prea devreme, îmi zice el. 

— O s-aştept, dacă trebuie. 

Sar gardul şi mă îndrept către copac, iar ea e deja 
acolo. Soarele n-a răsărit încă, dar se pregăteşte. Lumea 
s-a subțiat până la tăcere. Mă sprijin de copac şi păsările 
îşi iau zborul. 

— Voiam să-ți spun ceva, îi zic eu. Ştiu că ţi-a zis deja 
Leo, dar vreau să auzi de la mine. 

Altfel ar însemna să aleg calea uşoară şi m-am săturat 
de asta, îmi zic în sinea mea, apoi cu voce tare: 

— N-am citit cartea despre Vermeer. Ştiu totul despre 
el pentru că am fost la expoziţii şi am văzut documentare, 
dar n-am citit nimic. Am renunțat la şcoală pentru că nu 
mai făceam faţă. Nu mai am job. Am rămas fără bani. Îmi 
pare rău că m-am despărțit de tine în felul ăla. 

Se apleacă înspre mine şi-mi şopteşte că ştie, că i-a 
fost dor de mine, că nu-i pasă dacă am sau nu bani. Îşi 
plimbă degetele în jurul albastrului de pe mâinile mele, în 
jurul peticelor de cer rămase pe ele. 


LUCY 


Aştept, împreună cu Jazz şi cu Daisy, în tufişurile din 
preajma aripii de clădire care adăposteşte secția de Arte. 

— Cât e ceasul? 

— Patru, zice Daisy, cu ochii închişi. M-ai întrebat şi 
acum un minut. 

— Aşteptăm de mai bine de o oră. Nu mai vin. 

Jazz se ridică şi-şi dezmorțeşte picioarele. 

Privesc pe lângă ea şi observ nişte siluete care coboară 
dintr-o furgonetă, traversează curtea direct peste peluză 
şi se strecoară printr-o fereastră. 

— Au venit. 

Ne punem în mişcare în linişte şi simt nişte furnicături 
care aproape sigur sunt provocate de gândul la Ed, nu la 
fapte ilegale. Ne oprim în fața ferestrei deschise, iar Jazz 
îşi bagă capul înăuntru şi şopteşte: 

— Leo, ieşi de-acolo! 

Niciun răspuns. 

— Leo! zice ea ceva mai tare. 

În continuare, niciun răspuns. 

— Probabil că  deconectează aparatele din sala 
computerelor. N-aş vrea să intru în clădire decât dacă nu 
există altă cale. Mai încerc o dată să-l sun. 

O privesc formând numărul. 

— Leo, şopteşte ea. În sfârşit. 

Îndepărtează puţin telefonul de la ureche, iar noi ne 
îngrămădim să ascultăm. 

— Mda, aici sunt. Îmi pare rău că am dat bir cu fugiţii 
adineauri. Şi c-am mințit. 

— Lasă asta acum, o să discutăm mai târziu. 
Deocamdată, trebuie să ieşi din aripa secţiei de Arte până 
nu vine poliția. 

— Nu-s în secţia de Arte. Sunt la cafenea, înfulec un 
burger. 

— Dacă eşti la cafenea, atunci cine-i aici? îl întreabă 


ea. 

— Jazz, pleacă de-acolo! îi spune Leo. Venim şi noi, dar 
trebuie s-o ştergi de-acolo, imediat! 

— Salut, Lucy, răsună vocea lui Malcolm, care se 
sprijină cu braţul de pervazul ferestrei şi ne priveşte. 

— Fugiţi! le strig eu. 

O luăm la fugă peste terenul liceului, tăind-o pe lângă 
toaleta fetelor. Eu alerg cel mai repede, pentru că am avut 
deja de-a face cu Malcolm şi, judecând după expresia de 
pe fața lui, nu-i deloc exclus să vrea să mă omoare. 

— Vin după noi? strigă Jazz şi-i răspund că nu ştiu. 

N-am timp de pierdut ca să mă mai uit şi-n urmă. 

— Repede, repede! strigă şi Daisy şi o ia înainte. Cred 
că-s pe urmele noastre. 

Se uită înapoi în timp ce fuge mâncând pământul şi nu 
apuc s-o avertizez. Se loveşte de paznic şi cade cât e de 
lungă. 

— OK, zice ea, scuturându-şi capul. Asta chiar m-a 
luat prin surprindere. 

Paznicul se uită la noi, noi ne uităm la el şi am numai 
presimţiri rele în legătură cu ce urmează să se-ntâmple, 
când o aud pe Jazz zicând: 

— Slavă Domnului că v-am găsit! O luaserăm pe 
scurtătură, prin curtea liceului, şi-am observat că e 
lumina aprinsă în aripa secției de Arte. Ne-am gândit că, 
poate, dă cineva o spargere. 

O asemenea performanță actoricească ar merita un 
Glob de Aur, iar paznicul chiar crede. 

— Rămâneţi aici. S-ar putea să fie nevoie să dați o 
declarație. 

Imediat ce dispare, o luăm iar la fugă. Mi-a ajuns 
pentru tot restul vieții să am de-a face cu Malcolm Dove. 
Nu ne oprim din alergat decât la câteva străzi distanță de 
liceu. 

— Bine măcar că au renunțat să dea spargerea, zice 
Jazz, cu vocea încă gâfâită de la alergătură. Lucrurile ar fi 
putut ieşi mult mai urât în noaptea asta. 


— Ai avut parte şi de acțiune, şi de aventură, deci nu te 
poți plânge, îi zice Daisy, sprijinindu-se de un gard. 

— N-ar fi stricat şi un pic mai mult romantism. 

Chiar când Jazz rosteşte cuvintele astea, la capătul 
străzii îşi face apariția un punct roz, care se apropie prin 
întuneric asemenea unui răsărit derulat pe repede- 
înainte. Ei sunt, îmi spun eu. E Ed. 

E Ed şi, în sfârşit, am ocazia să îndrept lucrurile. Să-i 
spun că e inteligent şi că, dacă nu poate citi, trebuie să 
existe o cauză. Şi chiar dacă nu există, tot nu-mi pasă. O 
să-i spun că asta a fost cea mai tare noapte din viața 
mea, când am râs şi-am vorbit pe înfundate. Că vreau să- 
mi petrec timpul cu el şi azi, şi mâine, şi poimâine. Şi că, 
într-una din zilele astea, vreau să-l duc la atelierul lui Al, 
să-i arăt tot ce-am făcut. Să-i arăt cum trebuie lucrată 
sticla, ce poți face din ea dacă o încălzeşti. Cum o poți 
colora. Să-i arăt cum, odată ce ai terminat obiectul şi s-a 
răcit, devine un lucru minunat făcut de mâinile tale. 

— la fiți atente, simțiți? ne întreabă Jazz. Vântul 
schimbării ne împresoară. 

Îmi ridic mâinile, ca să las răcoarea să-mi mângâie 
pielea. Până la urmă, n-a fost niciun fulger. Numai 
vântul. Am aceeaşi senzaţie ca atunci când doamna J. 
mi-a arătat „Victoria din Samotrace”. E o statuie din 
marmură, aflată la Muzeul Luvru din Paris. O statuie a 
zeiței înaripate Victoria. A rămas fără cap în decursul 
timpului, dar tot are un aer triumfător. Pe jumătate înger, 
pe jumătate făptură omenească, cu aripile desfăcute. Mă 
întorc înspre Jazz. 

— Am de gând să-l sărut pe Ed, îi spun eu, şi ea 
zâmbeşte. 

Furgoneta se opreşte, iar Leo şi Dylan coboară din 
cabină. Leo se apropie de Jazz zâmbind, iar în acest 
zâmbet observ ceva ce nu băgasem de seamă la început. 
Chiar o place. Serioasă, ea îndreaptă un deget către el. 

— Eu nu ies cu tipi cu cazier. 

Îl văd cum apucă uşor cu degetele una dintre codiţele 


ei şi o răsuceşte încetişor. 

— N-o s-ajung la închisoare, îi spune el. Mă gândesc 
că-i cazul să mă maturizez. 

Deschid uşa din spate a furgonetei şi tot avântul mi se 
duce pe apa sâmbetei. 

— E goală. 

— Pentru că ne-am hotărât să nu mai dăm spargerea, 
zice Leo, răsucind în continuare codița lui Jazz. 

— Şi Ed unde-i? 

Leo se opreşte din răsucitul codiței şi mă priveşte. Ştiu, 
fără să mai fie nevoie să-mi spună, că Ed e cu Beth. 

— Bravo lui. 

Mă aşez pe bordură. 

— Bravo lui. 

Mă întind pe alee. 

— Bravo lui. 

Jazz se întinde lângă mine, pe asfalt. 

— Mă uit la stele, îi spun eu. 

— E  şmecheria aia, când încerci să te simți 
insignifiantă, ca toate problemele să ţi se pară lipsite de 
importanță? 

— Nu. Mă uit la stele pentru că nu-s ascunse de smog. 
N-am altă pretenţie de la ele decât să se vadă bine. 

— Nu cumva te paşte depresia? 

— Nt. Sunt doar supărată. Dar măcar am aflat 
adevărul despre Shadow. 

— Îmi pare rău. Eu te-am bătut la cap cu noaptea asta. 
Sunt o prietenă pisăloagă, zice Jazz. 

— Aveai dreptate. Realitatea e de preferat. Adevărul e 
întotdeauna de preferat. Te poate face să te simți cam 
aiurea, dar e de preferat. 

Mă întind mai bine pe alee. 

A fost o nebunie să-l caut pe Shadow. 

— Mie-mi place ciudățenia asta a ta. Eşti singura mea 
prietenă care întrevede un Oscar pentru mine în viitor. 

— Şi un Glob de Aur, precizez eu. 

Îmi imaginez că suflu sticla să fac o statuetă, în aer, 


deasupra noastră. 

— Lucy e ok? întreabă Leo. 

— N-are nimic, îi răspunde Jazz. Vino lângă noi, pe 
alee. Ne uităm la stele. 

Stăm toţi trei unul lângă altul şi-i ascultăm pe Daisy şi 
pe Dylan, în fundal. 

— Îmi pare rău că am aruncat cu ouă în tine chiar de 
ziua ta, zice Dylan. 

— Notează-ţi undeva data, să nu mai uiţi şi la anul. 

— S-a făcut. Ce dată a fost ieri? 

— Nouăsprezece octombrie, strigăm cu toții. 

— Asta înseamnă c-o să fim tot împreună şi la anul? 
întreabă el. 

— Înseamnă că poţi spera, îi răspunde Daisy. Dar să 
nu mă mai minți. 

— Dacă nu mai am voie să mint, nici tu nu mai ai voie 
să mă faci prost, îi spune el. 

— Mi se pare corect. 

Scoate o bucată de hârtie din buzunar şi citeşte: 

— „Dacă pasiunea mea pentru tine ar fi mulțimea din 
tribună de la un meci de fotbal, ai surzi din cauza 
strigătelor. Şi dacă pasiunea mea pentru tine ar fi un 
boxer, ar fi un tip care zace mort, la podea. lar dacă 
pasiunea mea pentru tine ar fi zahăr, atunci ai rămâne 
fără dinţi înainte să împlineşti 20 de ani. Şi dacă 
pasiunea mea pentru tine ar fi o sumă de bani, să zicem 
că ai avea de unde cheltui din belşug.” 

— Nu tu ai scris asta, aşa-i? îl întreabă Daisy. 

— Ideile sunt ale mele. Leo le-a transpus în versuri. 

— Bine şi-aşa, zice Daisy şi bagă hârtia în buzunar. 

După o vreme, mă ridic şi-mi dau jos bicicleta din 
furgonetă. E un pic cam boțţită, dar în stare de 
funcţionare. Îmi pun casca pe cap. O iau încet de-a 
lungul străzii, în timp ce un vânt rece îmi atinge pielea. 
Întunericul sticlos se va risipi în curând şi va începe o 
nouă zi. Păsările o iau razna, iar lumea le aparține lor de 
acum înainte. Şi mie. Conduc bicicleta în zigzag, dintr-o 


parte în alta a străzii. Nu mă gândesc la noaptea care 
tocmai a trecut ca la momentul în care am fost părăsită 
pentru Beth. Sau când a fost cât pe ce să-l sărut pe 
Shadow. Mă gândesc la ea ca la o aventură. Începutul a 
ceva real. 


POETUL 
ORA 05:30 


Deja mâine 

Ea zice c-o să mă ierte 

Zice că doar de data asta 

Zice hai să terminăm cu asta, sărută-mă 
Îmi zice răsuceşte-mi părul pe degete 
Zice asta-i exact ce căutam 

Zice că se bucură că s-a răcorit 

Eu îi spun pe mâine 

Ea îndreaptă un deget către cer 

Şi zice că-i deja mâine 


ED 


Beth încetează să-mi şoptească la ureche, pentru că îşi 
dă seama că s-a schimbat ceva. Că am venit să-mi cer 
iertare şi să-i spun că între noi s-a terminat, pe bune. 

Stăm pe iarbă, la poalele copacului, iar sunetele noi ale 
dimineții nu sună cum ar trebui. Dacă aş face un desen 
cu noi doi acum, acesta ne-ar înfățişa ținându-ne de 
mână în noaptea fără stele şi purtând tricouri pereche, pe 
care scrie SFÂRŞIT. 

— Lucy? mă întreabă ea. 

— Ei nu-i place de mine. Nu suntem împreună, îi spun 
eu. 

— Dar tu vrei să fiți împreună. l-ai spus că tu eşti 
Shadow? 

— l-am spus până la urmă. 

— l-ai spus totul într-o singură noapte. Ar fi trebuit să- 
ți sparg nasul la prima întâlnire. 

Am dat-o în bară rău de tot. Am făcut-o pe Beth să 
aştepte doi ani până să afle adevărul. Am iubit-o, m-am 
culcat cu ea şi m-am despărțit de ea fără să-i spun de ce 
fac asta. Chiar dacă Bert zicea că nu semăn deloc cu 
taică-meu, până în seara asta am semănat. 

O întreb dacă îmi poate împrumuta bicicleta fratelui ei 
şi dacă mai vine cu mine pentru o ultimă dată. lar ea nu 
mă trimite la plimbare. Intră în casă, să le lase un bileţel 
părinților, apoi ne întâlnim în fața casei, lângă uşa 
garajului. 

Împingem bicicletele până în mijlocul străzii, mie îmi 
dă casca fratelui ei şi ea îşi pune casca ei roz. 

— Alte fete m-ar obliga s-o port eu pe asta, drept 
pedeapsă, îi zic eu, arătând spre casca ei. 

— Dar eu sunt o fată super-cool, zice ea, şi-o porneşte 
de-a lungul străzii, înaintea mea. 

A naibii de cool, ar zice Bert, şi o depăşesc şi o iau 
înspre Hoover Street. Râd în sinea mea imaginându-mi 


expresia de pe faţa lui când ar spune asta. 

Ne oprim în fața peretelui pe care vreau să i-l arăt. 
Desenul mă înfăţişează pe mine - din inima mea creşte 
iarbă — şi pe ea, cu o maşină de tuns iarba. Se dă puţin 
înapoi, ca să-l poată privi de la distanță, apoi se apropie 
din nou, venind lângă mine. 

— Mi-am imaginat că până la urmă o să fii cu vreun tip 
de la liceul tău, îi spun eu. Aşa că m-am retras înainte să 
se întâmple. 

— Prostule, zice ea. 

Dar nu mă supăr. Chiar am fost un prost. 

— Am trecut pe lângă desenul ăsta de o groază de ori, 
continuă ea. Niciodată nu m-am gândit că ne înfăţişează 
pe noi. Mi-am zis că fata are un păr foarte mişto. 

— Şi nu te-ai mai gândit la nimic altceva? 

— Mi-am zis că e uluitor, îmi spune ea şi, apăsând 
pedalele, o ia din loc. 

O însoțesc până acasă, să mă asigur că ajunge în 
siguranță. Îmi spune că pleacă la facultate. 

— Vreau să urmez cursuri de literatură. Vreau să 
studiez şi aici, şi-n străinătate. Vreau să cunosc locuri 
noi şi oameni interesanți şi să scriu o carte. 

Trage aer în piept şi-şi continuă drumul. 

O să desenez cândva asta. Ea şi cu mine. Ca acum. Pe 
tricourile noastre tot scrie că s-a sfârşit. Dar acum, sub 
un cer portocaliu şi blând, amândoi ne îndreptăm către 
lucrurile diferite pe care şi le doreşte fiecare. 


Înainte să plec, Beth îmi dă două beri şi îmi împrumută 
bicicleta fratelui ei, ca să pot pedala înspre docuri, să-l 
regăsesc pe Bert. 

Când ajung, deschid berile şi pălăvrăgim despre 
noaptea care tocmai a trecut şi despre locurile în care m- 
aş putea duce. Ai încă un loc în care ai putea merge, îmi 
spune el, şi ştiu că aşa-i. S-ar putea ca Lucy să nu-şi 
dorească să fim împreună, dar tot trebuie să lămuresc 
lucrurile cu ea. Măcar să încerc. Cine nu riscă nu câştigă. 


În drum, trec pe acasă să iau nişte vopsea. Mama stă 
la masă şi mâzgăleşte numerele alea ale ei. O pup pe 
obraz. 

— Cum a fost, ce ţi-a zis Maria? 

— O grămadă de prostii, îmi răspunde ea, zâmbind. Pe 
unde-ai umblat? 

— Am fost prin oraş. Leo a absolvit a douăşpea şi-am 
sărbătorit. 

Muşc din pâinea ei prăjită. 

— Ştiai că e la un curs de poezie? 

— Nu. Dar nu mă miră. Am nişte băieți talentați. 

Îmi răvăşeşte părul. 

— Şi cum îţi ies socotelile? 

Se uită la carnet şi trece cu pixul peste coloanele de 
cifre. 

— Reuşim să plătim chiria. Luna asta am scăpat din 
gura lupului 

Îi pregătesc o cană de ceai şi mă aşez în faţa ei. 

— Mâine mă duc la McDonald's, să mă înscriu pentru 
un job. Merge şi Leo. Şi m-am gândit să încerc să mă 
înscriu la un curs de artă despre care mi-a zis cineva. 

Închide carnetul şi-l strânge la piept, zâmbind. 

— Dar n-o s-o fac dacă renunțţi la şcoala de asistente. 
O să răbdăm de foame împreună şi tot împreună o să ne 
vedem de studii. 

Dă aprobator din cap şi soarbe din ceai. 

— M-aş putea obişnui cu asta. 

Poate că lupul ne pândeşte de aproape, dar n-o s-o facă 
la nesfârşit. Îmi vine în minte un desen cu nişte câini 
sălbatici care aleargă şi cu mine fugărindu-i, îmbrăcat în 
uniforma de la McDonald's. Bine măcar că nu-i o salopetă 
portocalie, de deținut. 


LUCY 


Când intru cu bicicleta pe poartă, mama şi tata stau în 
şezlong, în fața şopronului. Beau cafea şi stau de vorbă. 

— E şase dimineața. Mă aşteptaţi pe mine? 

— Ne bucurăm de răcoare, îmi răspunde mama. Şi 
vorbim despre câteva lucruri cu care ne mândrim. Printre 
altele, pentru că am crescut o fată care a absolvit ieri 
liceul. 

— Felicitări, Lucy Dervish, zice tata. Ai reuşit. 

— Dar mai am interviul pentru admiterea la cursurile 
de artă. 

Mama zâmbegşte. 

— O să te descurci bine. Am fost la Al aseară. Ne-a 
chemat să-ți vedem proiectul. 

— Şi cum vi se pare? 

Mă aşez pe jos, între ei. 

— Mi s-a părut cel mai spectaculos lucru pe care l-am 
văzut în viața mea, zice mama. Fata mea e artistă. 

— M-ai băgat într-o sticlă. Cum ai reuşit să faci să 
încap acolo? mă întreabă tata. 

— Te-am făcut pliabil. Te-am băgat înăuntru şi apoi te- 
am ridicat cu ajutorul unei sfori şi te-am fixat cu chit. 

— Ţi-am dat ceva bătăi de cap. 

— Eşti important pentru mine, tată. Şi ce alte lucruri 
mai sărbătoriți? 

— Păi, mi-am terminat romanul. lar tata aproape şi-a 
terminat noul număr. N-o să-ți dezvălui nimic, dar pot 
să-ți spun că l-a interpretat aseară pentru mine, şi chiar 
e bun. Trist şi foarte amuzant. 

— Umorul fără tristețe n-are niciun haz, intervine tata. 

— Pentru noi, zice mama ridicând ceaşca de cafea. 

— Ai uitat un lucru. Ai uitat să spui că divorțați. E-n 
regulă, îi spun eu mamei în timp ce ea scutură din cap. 
Am aproape 18 ani. Pot să-nţeleg. 

— Nu divorțăm, Lucy. Ți-am spus de mii de ori. Îl 


iubesc pe tatăl tău. Şi el mă iubeşte pe mine. 

— Dar el locuieşte în şopron. 

— Poate că, la anul, o să mă mut eu în şopron, să-mi 
scriu următoarea carte, zice mama. Poate că o să rămână 
tata în casă. Sau poate o să plec o lună - două. Acum eşti 
mare, aşa că n-ar fi nicio problemă. Ar fi ok? mă întreabă 
ea. 

— Mda. 

Dar nu mai pot ţine în mine ceea ce mă frământă: 

— Sunteţi ciudați. Totul e ciudat. Sunteţi căsătoriți. Ar 
trebui să vă doriți să fiți tot timpul împreună. 

Mama râde. 

— Am crescut o fată foarte conservatoare. Eşti prea 
influențată de Mândrie şi prejudecată. 

— Asta se poate schimba, zice tata. Încă mai e timp să- 
i dăm să citească Margaret Atwoodi'2. 

— Foarte amuzant. Să mori de râs. Sunt pe cale să 
intru în universul relaţiilor între adulți. Aş avea nevoie de 
nişte sfaturi competente. 

— Nu îți pot recomanda decât să ai o relație care e 
bună pentru tine. Eu am nevoie să scriu, la fel şi tatăl 
tău. 

Mama ridică din umeri. 

— Vezi şi tu cum ne certăm când nu avem timp pentru 
asta. Dar te iubim. Înţelegi, nu-i aşa, Luce? 

— Înţeleg. 

Sunt multe lucruri pe care nu le înțeleg, dar cu ăsta n- 
am avut niciodată probleme. 

— Dar tot e ciudat. 

— Pentru familia Dervish, zice mama şi ridică din nou 
ceaşca de cafea. O familie super şi puţintel ciudată. 

Bănuiesc că la fel e şi cu arta. Ceea ce am văzut la 
mama şi la tata mă privea mai mult pe mine decât pe ei. 
Mă uit la ei cum stau de vorbă şi râd împreună. Cine zice 
că romantismul a murit? Nu-i adevărat. Doar că trăieşte 
în şopron. 

— Ce-ai zice să-ți pui în funcțiune plita şi să-mi faci 


nişte clătite? 

— Genial! zice mama. 

Îmi scot brăţara şi i-o dau tatei înapoi. 

— Să-ţi poarte noroc cu noul număr. Cu toate că, după 
noaptea asta, am dubii serioase legate de puterile ei. 

În timp ce tata găteşte, îmi zbârnâie telefonul. Un 
mesaj de la Al. Shadow e aici. În momentul ăsta. Mi-l 
imaginez pe Ed desenând pe un perete şi sper că face un 
desen diferit de celelalte răspândite prin oraş. Dar ştiu că, 
chiar dacă e în parte unul optimist, pentru că s-a împăcat 
cu Beth, tot e şi un colțişor care-i al meu. Un colțişor în 
care îi spun că e important că nu ştie să citească, că nu 
are un sfanț, că a rămas fără job. Nu vreau să mă 
deseneze aşa. 

Îmi pun casca pe cap şi înşfac bicicleta. 

— Mă întorc repede. 

— Unde arde, Lucy Dervish? mă întreabă tata. 

În mine. Un foc îmi arde pe sub piele. Îmi place să cred 
că e suficient cât să-i pot da puțin şi lui Ed. O iau din loc 
sub un cer de pe care întunericul începe să se retragă, 
lăsând loc unei lumini rozalii. Trebuie să-i spun lui Ed 
câteva cuvinte. Pentru tine. E important pentru tine. 

O iau pe Rose Drive, unde maşinile de gunoi golesc 
pubelele, acoperind mireasma tufelor de iasomie. De-a 
lungul străzii, o îngrămădeală de grădini înconjoară case 
turmentate. Dă, Doamne, să ajung la timp! Să-l găsesc pe 
Ed înainte ca noaptea să se sfârşească oficial, înainte să 
apuce să facă desenul cu acel colț în care sunt eu şi-i 
spun că valorează mai puțin decât în realitate. 

Nenumăratele steluțe împrăştiate de luminile de la 
fabrică încep să pălească. Pe fundal se ridică oraşul, 
clădiri cenuşii care se înalță înspre cer. Îmi place locul 
ăsta şi pe lumină, şi pe întuneric. Îmi plac lăzile 
îngrămădite pe docuri şi clădirile vechi. Îmi place strada 
lui Al, unde se regăsesc toate meşteşugurile. Îmi place 
cum, în mijlocul tuturor acestor lucruri, atelierul lui Al şi 
desenele lui Shadow mă iau prin surprindere. Ajunsă în 


vârful colinei, iau mâna de pe frână şi pornesc cu toată 
viteza. 


ED 


Desenez cerul în grabă. Privesc în toate părțile. 
Desenul pluteşte pe perete, iar lucrurile din capul meu 
ies din tub şi se aşază pe zidul de cărămidă. Priveşte, 
Lucy. Priveşte-ne — pe mine şi pe tine, cu sufletele expuse 
pe un perete. Uită-te la noi, suntem atât de mari încât e 
imposibil să nu ne vezi, chiar dacă ajungi după ce eu am 
plecat. 

Şeful lui Lucy stă pe trepte, se uită la mine şi scrie un 
mesaj. Din când în când, întorc capul să mă uit după 
Lucy şi să văd dacă el e tot acolo. 

Termin desenul şi fac câțiva paşi înapoi, ca să-l pot 
privi, şi ştiu că e cel mai bun desen al meu de până 
acum. Aud zgomot de sorbitură în spatele meu. Bătrânul 
îmi întinde o cană de cafea. 

— Îmi plac lucrările tale, îmi spune el. Eşti Shadow, 
aşa-i? 

— Corect. De fapt, mă cheamă Ed. 

— Eu sunt Al. 

Ne strângem mâna. 

—  Ăsta-i diferit de celelalte, zice el, arătând către 
perete. E reuşit. 

— Încerc un nou stil, îi răspund. Şi mie îmi plac 
lucrările tale. Florile care atârnă din tavan. Am crezut că- 
s trompete, dar Lucy m-a lămurit. I-ai trimis un mesaj, 
nu-i aşa? 

Pentru o secundă, uimirea i se citeşte pe față. 

— De câteva ori. 

Îi mai trimite un mesaj. 

— Trebuie să apară, gonind la vale, în orice clipă. Ai 
început devreme lucrul în dimineața asta. 

— Nu m-am culcat deloc. Deci se poate spune că lucrez 
până târziu, nu devreme. 

— Eu încep întotdeauna lucrul foarte devreme, spune 
el. Cel mai potrivit moment să lucrezi cu sticla e la 


răsăritul soarelui. În niciun alt moment al zilei nu mai 
găseşti asemenea culori. 

Se îndreaptă înspre treptele atelierului şi eu îl urmez. 
Ne aşezăm s-o aşteptăm pe Lucy. Vorbim despre desenele 
mele, despre cum am început şi ce am de gând pe viitor. 

— Am renunțat la şcoală într-a X-a, îi spun. Dar mi-a 
zis Lucy despre un curs pe care l-aş putea urma. 

— La Monash, zice el. Bună idee. 

Îmi povesteşte totul despre cursul ăsta şi, pe măsură 
ce îmi spune mai multe, încep să-mi doresc să-l fac. Al 
îmi aminteşte un pic de Bert. 

— Problema e că nu pot citi prea bine, aşa că am ceva 
dificultăți şi cu scrisul, îi spun eu după ce termină de 
explicat. 

— S-ar putea să ai dreptul la cineva care să scrie 
pentru tine. Ai mai apelat vreodată la ajutorul cuiva 
pentru asta? 

— Leo scria pentru mine, înainte să renunţ la şcoală. 
N-am însă un portofoliu cu lucrări. 

Al priveşte peretele. 

— Dar poți să ai. Lucy se pricepe la fotografie. V-aş 
putea împrumuta aparatul meu. Faceţi câteva poze cu 
desenele tale. 

— Şi ar putea fi acceptate ca proiect? 

— Nu ştiu sigur. Dar cunosc pe cineva, pe Karen 
Josepha. O pot întreba. 

— Doamna J. 

— De fapt, domnişoara J., precizează Al. Lucy a avut-o 
profesoară la artă într-a XII-a. 

— O cunosc. E supercool. 

— Supercool, repetă el. 

Privim în susul pantei, aşteptând să apară Lucy, care 
se lasă aşteptată, cum ar zice Bert. 

— Mie-mi place Vermeer. ie? îl întreb eu după o 
vreme. 

— Şi mie-mi place, răspunde Al. Ai văzut expoziția de 
la începutul anului? 


— Am fost cu un prieten. Fostul meu şef de la 
magazinul de vopsele. Am rămas fără job după ce a 
murit. 

— Aş avea nevoie de cineva care să facă curățenie în 
atelier. Ai recomandări? 

— Înî. Am. 

Şi mă trezesc că-mi oferă un job. Intrăm în atelier şi-mi 
arată locul. Îi dau numărul lui Valerie. 

— Poate să-mi dea o recomandare şi doamna... 
domnişoara J. Ar confirma că pot face treabă bună. 

— Sunt sigur de asta. 

Mă plimb prin atelier, studiind obiectele din sticlă. 

— Flota amintirilor, zic eu, arătând înspre una dintre 
sticlele lui Lucy. 

Sunt cu adevărat foarte mişto. Ca şi cum şi-ar fi expus 
toate gândurile acolo, pe acea masă. Una dintre sticle are 
înăuntru un desen al lui Shadow în miniatură. E cel cu 
cerul albastru pe un zid de cărămidă. 

— A nimerit exact nuanța de albastru, îi spun lui Al. 

Îi las lui un mesaj pentru Lucy şi plec. Când ajung în 
capătul străzii o zăresc, cu casca ei cu fulger pe o parte, 
îndreptându-se țintă spre mine. Mă opresc şi o aştept. 

— Salut, zice ea. 

— Salut, îi răspund. L-am cunoscut pe şeful tău. Mi-a 
oferit un job, o să fac curățenie în atelier. 

Vreau să înțeleagă pe dată că nu mai sunt tipul care 
eram cu o noapte în urmă. Nu ştiu exact cine sunt, dar 
nu tipul ăla. 

— Asta e bine, chiar minunat, zice ea şi îşi scoate casca 
şi o agaţă de ghidon. 

— Nu pari prea veselă. Ai expresia asta îi zic şi încerc 
să o imit. 

— Pe bune? Voiam să se vadă că mă bucur pentru tine, 
zice ea. Eşti sigur că aşa arăt? 

— Înâ. 

— Poate c-ar fi mai uşor dacă mi-ai acoperi fața. 

— Tot romantică ai rămas, văd. 


Îşi acoperă singură faţa. 

— Înainte să pleci de la cazinou, voiam să pun că e 
important pentru tine. Toate lucrurile alea, că ai renunțat 
la şcoală, că nu mai ai job şi că nu poți citi prea bine 
contează pentru tine, nu pentru mine. 

Simt ceva înlăuntrul meu. Nu cine ştie ce, dar oricum, 
mai mult decât înainte. 

— N-am dat spargerea la liceu. 

— Ştiu. Am mers să te salvez. 

Privesc pata de pe gâtul ei. 

— Crezi c-o să trebuiască să fug de Malcolm toată 
viața? mă întreabă ea. 

— S-a ocupat fratele lui Leo de asta. Dar în locul tău 
m-aş ţine departe de parcurile întunecoase. 

— N-ar fi trebuit să mă minți toată noaptea, zice ea. 
Acum mă simt aiurea pentru toate lucrurile alea pe care 
le-am zis despre Shadow. Ar fi trebuit să-mi spui 
adevărul. Contează. 

— Ştiu. 

Trebuie să mă revanşez față de ea, pentru ceea ce i-am 
făcut. Îmi vine în minte tabloul lui Vermeer cu balanţa. 
Până la urmă, trebuie să cântăreşti ceva. Chiar dacă nu 
mult. 

— Îmi place de tine. Nu voiam să crezi că-s prost, de 
aia am mințit. Am încercat să-ți spun când ne-am oprit 
pe autostradă. 

Mi se pare că tăcerea ei durează o veşnicie. 

— Acum ar fi momentul potrivit să-mi spui că nu-s 
prost, îi zic eu. 

— De ce te-ai împăcat cu Beth dacă îți place de mine? 

— Nu m-am împăcat cu Beth. 

— Pe bune? 

— Gata, ia-ți mâinile de pe față, e prea ciudat. 

Îşi descoperă fața şi zâmbeşte, iar mie îmi vin în minte 
o mulțime de posibile desene. Nesfârşite labirinturi verzi, 
prin care rătăcesc doi oameni. Porţi care se deschid 
înspre ceva bun. Ceruri care au exact acea nuanţă de 


albastru pe care am tot căutat-o. 


LUCY 


Îl ascult pe Ed cu ochii închişi. În vocea lui e ceva ce 
lipsea înainte. Poate că adevărul. Îi place de mine. Câteva 
cuvinte care se ciocnesc între ele. Nu s-a împăcat cu 
Beth. 

— Pe bune? 

— Gata, ia-ți mâinile de pe față, e prea ciudat. 

Îl ascult şi, o vreme, zâmbim unul la altul. Ed nu s-a 
împăcat cu Beth. Părinții mei se iubesc, dar nu-şi doresc 
să locuiască împreună tot timpul. Dylan şi Daisy se 
ceartă, dar rămân împreună, cel puțin până la 
următoarea ei zi de naştere. Leo e un poet şi îi place de 
Jazz, şi cam aşa stau lucrurile. 

Nu ştiu nimic despre iubire. Dar ştiu că-mi doresc să-l 
sărut pe Ed. Ştiu că vreau să fie fericit. E mai fericit decât 
înainte. Acum, că mi-am luat mâinile de pe față, pot 
vedea lucrul ăsta. 

— M-am dus să mă întâlnesc cu ea, îmi spune el. De 
fapt, m-am dus să-i spun adio. 

Zâmbeşte din nou. Zâmbesc şi eu. 

— Ai un zâmbet frumos, îmi spune. 

— Tata locuieşte în şopron, dar ai mei nu divorțează. 

— OK. 

— Am vrut să-ţi spun. În spiritul adevărului. 

— OK, zice el şi se apropie, iar eu sunt foarte, foarte 
agitată. 

— E totul în regulă? mă întreabă el. 

— E-n regulă. Nu te opri. Continuă. 

Gura lui coboară spre pata de pe gâtul meu. Apoi îşi 
croieşte drum înapoi, către gura mea, iar sângele meu e 
ca sticla fierbinte, caramel strălucitor care se mişcă în 
ritmul respirației lui. 

— Să nu mă mai minți niciodată, îi zic eu, şi-mi 
promite că aşa are de gând. 

— Ai renunţat la şcoală pentru că nu puteai citi. 


— Din cauza asta şi pentru că o fată mi-a spart nasul, 
îmi răspunde. 

— Desenele tale sunt lucrurile care-mi plac cel mai 
mult din oraşul ăsta. 

— Am făcut un desen pentru tine. Poate că va fi 
ultimul, cel puțin o vreme. 

— De ce ultimul? 

— Mă gândesc serios la cursul ăla de care mi-ai zis. Mă 
gândesc să trec la desenul pe hârtie. 

— Dar tipii ca tine nu trăiesc pentru adrenalină? 

— În cazul nostru, Leo a fost mai degrabă aşa, zice el. 
Vrei să vezi desenul? 

Mergem pe lângă biciclete, înapoi către atelierul lui Al, 
şi privim desenul. 

— Uau! 

— Mulţumesc, răspunde el. 

Desenul înfăţişează soarele. Un glob de sticlă fierbinte 
care alungă noaptea. Nu s-a semnat. Dar ştiu cine e. Şi 
ştiu cine sunt eu. Nu ştiu foarte bine cine suntem 
împreună, deocamdată. Ed ia un tub şi desenează o 
micuță pasăre galbenă. E diferită de pasărea adormită, cu 
picioruşele către cer. 

E trează. 


MULTUMIRI 


Mulţumesc din suflet, Allison Wortche. Scrisul meu e 
mai bun pentru că l-ai redactat cu multă grijă pentru 
detalii şi m-ai înțeles în profunzime. Mulţumesc, Sue 
Cohan, pentru atenta muncă de revizuire, îți mulțumesc, 
Catherine Drayton, pentru că eşti un agent extraordinar 
şi pentru că ai întrevăzut potențialul cărții. Mulţumiri 
tuturor celor de la Inkwell Management, mai ales lui 
Lyndsey Blessing. Mulţumiri călduroase editorilor mei 
australieni, Claire Craig, Brianne Collins şi Simone Ford. 
Apreciez foarte mult munca voastră atentă de editare a 
cărții. Le mulțumesc lui Elizabeth Abbot, Marcus Jobling, 
Duro Jovicic, Kirsten Matthews şi Karen Murphy, cu care 
am discutat despre artă. Îi mulțumesc lui Bethany 
Wheeler, care mi-a împărtăşit cu generozitate din timpul 
şi cunoştinţele ei despre sticlărie. Orice greşeală îmi 
aparține. Toate lucrurile bune vi se datorează. Mulţumiri 
speciale adolescenților care mi-au împărtăşit poveştile lor. 
Le sunt recunoscătoare nepoatelor şi nepoților mei, care 
mi-au îngăduit să le pun o groază de întrebări şi nu m-au 
trimis la plimbare. Mulțumirile mele lui Alison Arnold, 
pentru consfătuirile de taină avute în maşină, Dianei 
Francavilla, pentru cunoştinţele ei impresionante despre 
literatura şi filmele pentru adolescenţi, Emmei Schwartz, 
pentru sfaturile legate de scriere, şi lui Ange Maiden, 
pentru că râde tot timpul. Şi, în sfârşit, le mulțumesc 
fraților mei, lui Cate, Cella şi Ras şi, bineînțeles, 
părinților mei. 


LUCY 
De-aș ajunge la timp! 
Să-l întâlnesc pe Shadow. 
Tipul care desenează noaptea 
Desenează păsări ținute în cu 
pe ziduri de cărămidă şi oame 
rătăciţi în păduri fantomatice. 
Desenează băieţi din ale căroi 
inimi crește iarbă și fete care 
manevrează niște mașini 
băzâitoare de tuns iarba. 
De un tip care desenează așa 
ceva m-aș putea îndrăgosti. 
Până peste cap. 


IED 


E o noapte înăbușitoare, prea 
caldă pentru octombrie. 

Pe afară zăbovesc mai mulţi 
oameni ca de obicei, așa că 
folosesc spray-ul în viteză ca s 
desenez cerul. Privesc în toate 
părțile. Mă uit după polițai, 

Și după orice persoană cu cart 
n-aș vrea să dau ochii pe aici. 
Desenul plutește, iar lucrurile 
care îmi bubuie în cap ies din 
tub urlând și lovesc cărămida. 
Uită-te la asta și la asta și la as 
Privește-mă pe mine, cu suflet 
expus pe un perete. 
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5 Mark Rothko (1903-1970), pictor american de origine rusă, care a 
făcut parte din aşa-numita „Şcoală de la New York”, denumire sub 
care a devenit cunoscută mişcarea expresionismului abstract în 
America (n.t.). 

2 Trupă rock foarte populară în Australia (n.t.). 

î Frank Jeffrey Edson Smart (1921-2013), pictor australian 
cunoscut mai ales datorită peisajelor sale urbane (n.t.). 

 Formaţie rock americană, formată în suburbia New Yorkului, 
Forest Hills, Queens, în 1974. Este considerată prima formație punk- 
rock (n.t.). 

5 Serial polițist american care prezintă povestea lui Dexter Morgan, 
un legist care lucrează pentru Departamentul de Poliţie Metropolitană 
din Miami, dar este şi criminal în serie (n.t.). 

15 Muzician, actor şi realizator de emisiuni radio şi TV american (n.t.). 
m În original, Of Mice and Men, carte scrisă de John Steinbeck şi 
apărută în 1937 (n.r.). 

i Personaj din romanul Mândrie şi prejudecată al lui Jane Austin 
(n.t.). 

19 Sam Leach (n. 1973) este un artist australian contemporan (n.t.). 
10% Rosalie Gascoigne (1917-1999) a fost o sculptoriță australiană 
(n.t.). 

ui Picăturile prințului Rupert (numite şi lacrimile de Batavia, lacrimi 
batavice, lacrimi de sticlă) sunt obiecte de sticlă călită cu proprietăţi 
mecanice remarcabile datorate tensiunilor interne. Au forma unui 
mormoloc: alungite, cu un capăt rotunjit şi gros şi din ce în ce mai 
subțiri spre capătul opus. (n.t.). 

12 Scriitoare, poetă şi eseistă canadiancă (n. 1939) (n.r.). 


